

您给我上的最后一课——放手

□ 姚靖维

如人饮水,冷暖自知。最近这些日子的感受,好像很难用言语表达出来。

从日常生活上来看,好似差别也没那么大,毕竟您走之前,在家里待的时间也算不上多,偶尔在家匆匆一歇,两顿饭的工夫,又洗澡更衣,急忙离去。好似除了吃饭,一切还和以前一样没有改变。每天平平淡淡一日三餐,日复一日完成工作,看看新闻。世界如旧,只是生活中,终究还是出现了一块虚无的空白。

您说喜欢的那款车载香薰,现在已经又没气味了,可我不想换掉,还想让它在车上多挂一会儿。

最近,我去江边散步了几次,有一次是早上去的。最近起得比较早,周末醒了没什么事干,突然有点想去看下您最喜欢的清晨江滩。天气清明,空气湿润,退休的婆婆婆婆们悠闲地在各自的角落晨练、跳舞、闲聊,江面上运货的船只一如既往,带着蒸汽悠悠地划过,桥上汽车行驶的路噪与风声一起,均匀起伏,舒缓人心。

以往我在您旁边絮絮叨叨讲生活上的琐事,给您当私人教练,分析如何控制血糖、恢复身体素质的时候,倒是没像这些时候这么安静。这段时间散步,每次都好像电影里那种片段——人流景色在身边经过,想用体会您向往的这种悠闲节奏,却老好像隔着一个幕布。幕布外面的姚靖维在欣赏风景,幕布里面的姚靖维却还是忍不住寻找那个在旁边听他絮叨的沉默老头。

“老头,血糖高了就莫吃豆皮,多吃点升糖指数低的杂粮,要是您实在想吃,吃完之后还是要去走走路,把糖分消耗一下,不然您这个糖尿病不容易控制。”“老头,年纪大了就莫想着一次恢复年轻时时候的运动能力,引体向上不用拉得一次气喘的,到最后还能多做两个余量就停一停,下来歇歇,这样组间歇休息时间还能短一点。”……您有问题您就和我说呀,我能帮您查资料,只要细心注意,什么事情不能解决?怎么不和我说您心脏也不舒服呢?

上次您体检完后,查出来胃有点毛病。五月份陪您去医院的时候,您说别的问题没有,高血压也没有,高血脂也没有,血糖用二甲双胍控制,胃病吃几个疗程的药,再去做个胃镜,不是

什么大问题。您这样子的说,我就这样子听,可是老头,人人都说心梗前一阵子会有相应的反应,您怎么对儿子也不说实话呢。

这几天清点您的手机相册,发现您在搬到阳逻那段时间得了胃溃疡。那时候我还在外上学,视频通话时,您从不和我一说这事。不知道那段时间您是如何度过的?只记得那时候您和我说,武昌往返阳逻,发现了江北快速路的走法,车子越开越省油,驾驶感越顺畅。您倒是能苦中作乐,六十公里的路也能发现闪光点。您记得我喜欢吃甲鱼,还在阳逻街上找了家特色甲鱼馆,趁我暑期回家的时候,特地绕路打包一份,带给我尝。您总是能找到给我带来惊喜的办法,也总能轻轻松松地瞒过疏忽大意的我,让我五年后的今天才知道,您胃病开始的时间居然这么早。

以前一起回老家的时候,您喜欢饭后和我一起去湾子里面散步,给我说您小时候的故事。这个山您和大伯一起干活挑过草头;那个山打打过谷子;这条路您小学回家时候走过,夜路伸手不见五指,也曾胆战心惊;那条路又是玩耍的好去处,您童年最喜欢在那块玩水。回家老家的您和平日是不一样的,可能回到童年的环境才能放下包袱。穿着皮鞋,不影响您在田埂里健步如飞,跨过一个个水渠;穿着正装夹克,也不影响您就着冬日的阳光,躺在土坡上呼呼大睡;穿着工作短袖衬衣,也不影响您在家里缺柴火的时候,重操旧业,拿起家里的旧镰刀,半小时的功夫就把柴码得整整齐齐。在老家的田野里,您能找到您的理想生活——放下工作,清空思维,心无所住,悠然自得。

可惜这样的生活一年您只能体验两天,过年结束,您又回到了您的工作模式。日复一日下来,钟表一样稳定可靠,没缺过勤,也几乎没有未生病,打我记事以来,二十多年如一日。

《楚门的世界》这部电影,导演用两个小时告诉观众,人需从既定的轨迹中找清楚自己存在的意义。这段时间,我思绪翻涌,发现您仿佛也是在用您的一生,引领我寻找生命的方向。在我生命初期,刚开始认识这个世界的时候,您用勤奋的工作态度和乐观热情的生活态度,在不算富足的生活中,言传身教,教导我为人须脚踏实地,勤恳真诚;在我逐渐成长,求学困顿时,您已通过奋斗改变了家庭面貌,给我提供了坚实的

后盾,让我能一心扑在学习上;现在学业已成,您却离我而去。

虽内心仍难以接受事实,但是我想把它理解为,您给我上的最后一课——您的放手,是教我从今往后离开父亲的羽翼,独自接受社会的打磨,走向成熟;也是教我从今往后,做事多一份谨慎与细心,遇事多思考,不能像以前一样把您当作支柱,小孩一样随心所欲;最后,您骤然离去这件事本身,也在教我,天大的事发生了,日子还要继续。总之,像武汉话说的,从今往后的屋里的事情,一把都是我的。您放心,我也清楚,只有我尽快成长,让您少操心,才是告慰您在天之灵的最好方式。

这些日子,妈妈和奶奶的状态还需要和您说一下。老家还是不方便去,奶奶那边隔一周回去一次。现在天气转凉了,奶奶没有夏天时那样头晕的感觉了,看着精神状态不错。妈妈现在晚上睡觉还有点浅,不过也在慢慢好转。我现在不住单位附近了,每天从汉阳往返,路上虽然多花点时间,但是能获得效果,就有坚持的动力。工作上的事情您也不用担心,同事们都对我很好,您也知道我的能力,一步一步来,没什么做不了的事情。

清点您遗物的时候,看您书架上放了好多书,我拿个大蛇皮袋子都装回家了,准备慢慢有时间就看一点,算是一个可以持续很久的思念您的方式了。之前我确实没有您心性好,一直很难静心,但这个事情可以慢慢练出来。这些天,我没事读读书,互联网娱乐的吸引力倒是没以前那么大了。我觉得这样的状态挺好,希望能一直保持下去。

您一直教我,没什么过不去的坎。谁也不能预料到明天会发生什么,就像您也没法预料到自己与人世间的告别如此仓促。

我对自己说,无论以后如何,每一天都要活出每一天的价值。对身体多加一份关心的同时,也要和您一样,每一天都不虚度光阴,每天都能给自己一份交代。无愧于己,也无愧于人。

宇宙这么大,我们未来还会遇见的。您好好看我表现,未来某日再见之时,我再像以前一样,在您耳边好好念叨念叨儿子这一生后面的事情。

(作者系姚胜华之子)

脚步从未停止

□ 蔡志敏

有些事即使使用了很久,还是会浮现在脑海里;有些人即使走了很远,仍然会镌刻在内心里。

姚总走得很突然。直到现在,我仍然觉得很恍惚。每每想起来,脑海里总能浮现出姚总出事前一天的事——

9月1日上午,我也参加了武船月度质量会。会上,姚总强调质量的重要性,安排质量信息系统、焊接飞行检查和设备保护等工作事宜。会议最后,他与大家一起在质量宣传横幅上签名,为9月的全国第45个质量月拉开序幕,那时的姚总是斗志昂扬的。

当天下午,我准备去船台,在绞车房下楼的时候正好遇到姚总上楼,当时他正要去开民船低值易耗等物资成本的协调会。在那狭窄的楼梯里,我问了句:“姚总,去开会呀?”姚总点头示意并回了句:“是呀。”然后露出了他和蔼的标志性笑容。

当天晚上六点半,是每周固定的生产例会。会上,姚总精神抖擞地协调各类生产问题,对加强设备保护材料、物料料等管理的规范性提出要求。会议一直开到晚上快十点,散会后我们大多回宿舍了,还有不少人在会场等着向姚总汇报工作。

却不曾想,第二天早上就听到了噩耗。昨天还与大家在一起工作,今天突然就永远离我们而去了。

音容笑貌犹在,却天人永隔。每到秋冬季节,总能想起以前在武昌综合大楼的顶楼,有两间房间专门用来写标书。投标期间,姚总会带领各部门的标书编制人员在那两间房里进行封闭管理,全身心地投入标书编制工作中。

一般从开标到投标截止也就是一个星期的时间。姚总会组织各部门的相关人员提前介入,分配任务,各司其职,有针对性地写出武船的优势和措施等。

最繁忙的时期,就是开标以后。几乎每晚都是十一二点才能下班,有时候甚至通宵。而这期间姚总即使其他工作再忙,也会抽出时间和大家一起对标书的内容一页一页地讨论审核。1000多页的标书,从早上要讨论到晚上。技术出身的姚总,是一个非常认真的人,对其中的技术指标、施工方案、质量要求等都精益求精,连用字、插图、标题等都认真对待。并且以上的操作还不止一遍,从初稿到二稿、再到三稿……直到终稿成型,姚总才能舒一口气。

这时候,窗外路灯昏黄、寒风呼呼、车人寥寥,姚总与大家谈笑着,满是肯定和鼓励。收拾整理后,大家一起裹紧棉袄、带着疲惫又欣慰的笑容,去赶回家的路。

而在炎热的夏季,分管生产的姚总,也总是紧密贴近一线。姚总总是将生产协调会开到生产一线,船在哪里,人就在那里。而且,姚总经常开会之前一个人先上船查看建造状态。顶着炎炎烈日,踩着滚烫甲板,人走到哪里,汗水就滴到哪里。

记得今年8月,本来姚总正在3号码头趸船上组织大家召开13300产品协调会。会议快接近尾声时,谈到全船6S管理和安全工作,姚总为了让大家有直观感受,直接提议上船检查。于是,姚总带着参会众人,从艏部上层建筑往下,然后从艏部经过货舱通道走到尾部机舱区域,全船仔仔细细地走了一遍,不放过一个安全隐患和卫生死角。对于发现的问题,他直接指出哪里做得不对、应该怎么改正、什么时候改完、谁来牵头负责等等,直切要害、安排妥当,给我们在场的人上了一节最生动的6S管理和安全课。

当我们走出机舱踏上登楼梯的时候,才发现姚总的脸已然晒得通红,汗如豆大,而衣服也已湿透,泛出了一条条白色的盐渍……

从寒风走入酷暑,从设计走上生产,姚总从来没有停下脚步。虽然,他现在走进了另一个世界,但是我相信,他那前进的步伐还在每个亲历者的脑海里回响着,激发着众人继续为武船的未来前行,走他未走完的路,不断勇攀高峰。

(作者系武船集团船舶总装部副部长)



愿为后来人

□ 倪龙

听闻姚总突然离世,是在9月2日上午九点。同事发来微信:“听说姚总走了。”我下意识的回复:“去哪了?”许久之后,同事回复:“姚总昨天还在厂里,早上在医院去世了。”一瞬间,各种情绪涌上心头。首先是质疑,质疑这消息的真实性,然而随着越来越多的同事告知,消息还是被证实了。紧接着,无数关于姚总的画面涌上心头,他的音容笑貌,他的平易近人,他威严而慈祥的面容,历历在目。

我与姚总接触并不算多。然而,在有限接触的时间里,姚总亲切和蔼的面容、务实严谨的工作态度、事必躬亲的工作作风,仍然对我影响至今。

2015年,我作为生产部门工艺人员参与某产品标书某一章节的编写工作,与作为标书编写技术负责人的姚总,坐在同一办公室。在标书编写期间,姚总每天晚上几乎都是最晚离开办公室的人。他每天在电脑前逐字逐段地审核标书内容,指出并修改其中的错误之处。同时,他也经常在办公室分享最新的船舶领域的专业知识。

一件小事,至今让我印象深刻。一天,我在参照同类型产品的标书编写有关内容时,对该产品分段划分及相关定义描述产生质疑,认为该型标书分段、总段划分存在一定的不合理,且定义不严谨有歧义。然而,该产品分段及总段划分已经

脊梁

□ 孟庆达

鲁迅先生说过,我们自古以来,就有埋头苦干的人,有拼命硬干的人,有为民请命的人,有舍身求法的人……虽是等于为帝王将相作家谱的所谓“正史”,也往往掩不住他们的光耀,这就是中国的脊梁。

在我的印象中,姚总就是这样的“脊梁”。

初识姚总,是2005年的秋天。那年的我,大学毕业进入武船技术中心,对独立的新生活充满向往。在迎新篮球赛上,我遇到了姚总。那时的姚总,担任技术中心电气课课长,喜欢打篮球,于是和我有了共同的话题。虽然姚总不是我的直属科室领导,但与他聊天,总能开拓我的思想和眼界,提高对自己的要求。他总是不厌其烦地告诉我,不能仅仅满足画画简单的基座图,还要学习跨专业的知识,做复合型的人才。他说,埋头苦干的人也可以是为民请命的人,我们不能给自己限定范围,故步自封,只要是有利于公司发展,有利于国防建设的技能我们都要努力去学。

姚总不仅如此要求别人,更是如此要求自己。

2009年,公司成立了三维设计研究所,姚总担任所长。很快,大家惊讶地发现,姚总对每型船的模型进度、生产设计进度都了若指掌,连哪个分段头一天管子模型布置有什么变化都能一一指出,仿佛不是刚刚接触这个新课题。后来才发现,姚总具备这种能力是因为晚上大家休息时,他把白天生产现场的实景与模型软件——对照检查,细细地研究思考从而发现解决每一个问题。

2013年,公司成立了军船设计所,姚总任书记,同时也担任某产品后续船总工艺师,一专多能的他开始承担更多的责任。

职位虽然在提升,但他深入现场,身先士卒的传统却依然故我。

2015年,姚总在启东检查某船的保养情况。那是一个夏天的午后,由于交船周期紧张,姚总一到启东基地,就召集技术人员开会,对意见还未处理的条目一一制定解决措施,定下交船基调。整个会议只花了1个小时左右,非常高效务实。交船队人员有限,会议结束,姚总又立马带头拿着保养工具,和大家一起上船做保养……榜样的力量是无穷的,整个团队的干劲那是“噌”的一下就起来了,很快圆满地完成了任务。

2017年,姚总开始担任公司副总经理。在负责宏观管理的同时,他依然是本色不改,几乎每天都会出现在现场。8月份的一个雨夜,大概晚上9点左右,姚总打电话问我在不在码头。我心里嘀咕,这么晚,这个天气还去码头干嘛?姚总说,要到蓄电池大舱去走一圈。当时底部的电缆敷设正在紧张地施工中,姚总一边走一边观察,对狭窄的下舱通道提了意见,要求修改部分支撑角钢。我说:“这个事情不用这么急吧?天上还在打雷下雨咧!”姚总笑着回答我:“工期紧,电缆进舱后甲板面全是电缆,再想把通道进行修改就要动火,就会有损伤电缆的风险,代价太大。现在就要见缝插针,合理安排工序,发现问题就要及时解决。做管理工作一定要有前瞻性啊!”

一桩桩,一件件,姚总的音容笑貌仿佛还在眼前。党的二十大对国防军工建设有很高的评价,我想,正是因为有了千万个姚总这样的人,我们的国家才能在西方发达国家的围堵下挺直自己的脊梁。此时想到了姚总的微信名——华山。“自古华山一条路”,唯有奋斗才能到达山顶,“一览众山小”。姚总留下的精神遗产我们一定会继承好,为未来的国防事业再立新功。

(作者系武船设计研究院工艺工程师)

定不负期许

□ 张胜

姚总不幸离世,已近两月了。

在工作间隙,我总是时不时地怀念他。每当想起与他一同共事的点点滴滴,不觉鼻子发酸;每当与他人谈起姚总的为人以及对武船做出的奉献,都感觉他的离去是武船的重大损失,不禁扼腕叹息。

与姚总一起工作有十多年了,初次打交道,就感觉他没有架子,和蔼可亲。他讲话时总是轻声细语,对人客客气气,讨论问题时,充分听取大家的意见;布置任务时,却果断坚决。有时候,我们写的汇报材料,他不满意,就会说:“细哥,这样写,是不行滴。”然后,耐心细致地指导我们修改。从他身上,我们学到了很多知识,也掌握了一些工作方法。

姚总在生产设计方面有很深的造诣。成为公司副总后,他仍然对生产设计工作非常关注,多次对新产品的生产设计策划、设计细节、关注要点做出指示。他也很关注新技术、新工艺的情况,上新产品、新项目时,他会要求我们通过邮件提供一些资料,然后客气地说,他也要学习。

有时,我们看到邮件的接收时间都是晚上九、十点钟,但是如果第二天见到他,他就会就头天的资料提出问题。我们经常观察到,有些公文流转,批示的时间都在早上上班时间之前,可见他对工作的勤勉和专注。

听同事讲,前几个月公司连续完成了好几个产品下水、交付的重大节点,姚总都是靠前指挥,坐镇现场,随时进行调控,及时协调处理各种问题,保障了节点的实现。

姚总1991年参加工作,这一辈子都奉献给了武船。现在,姚总已经离我们远去了,但他所体现出来的武船精神是不会磨灭的。我们要以他为榜样,继承他的拼搏奉献精神,砥砺前行,继续开展工作,建设好武船,不辜负他的期望和付出。

(作者系武船设计研究院工艺工程师)