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这个大院是1997年昆船公司作为三线企业，从曲靖马龙和安宁
青龙山沟整体调整搬迁到昆明东郊时，昆船工业区职工生活配套设
施建设的四个大院之一。我曾在这里生活了18年。自从10年前把房
子出售搬离后，我便很少关注这个院子了，即使逢年过节探望岳父岳
母，也总是来也匆匆去也匆匆。今年春节大年初三，我到大院给年近
八旬的岳父岳母拜年，一颗好奇和怀旧的心促使我把整个大院的每
个角落又走了一遍。

以前大院还归昆船管理时，每到春节，大院的正门顶上就会插满
彩旗，挂上“欢度春节”字样的红底黄字横幅，两侧门柱上有灯箱制作
的应景春联，里面主干道两侧挂着一对对大红灯笼，拉着鲜艳的三角
彩旗和发光的彩灯，新年氛围煞是浓厚。“三供一业”被移交地方社会
化管理后，大院里的这一切便没有了，不变的只有每个单元门口遍地
的鞭炮纸屑。昆船的老职工们喜欢在年三十新旧交替时刻燃放一种
叫“满地红”的鞭炮，在隆隆声中除去上一年的烦恼和忧愁，迎接新年
新气象。满地的红纸屑预示着新年工作生活红红火火，直至初五迎了
财神，初六初七方才被彻底清运出去。

现在，有的单元门头仍然悬挂着“文明单元”的牌匾，那是多年前
昆船创建省级“文明单位”时，开展“文明庭院”“文明单元”“文明住
户”评比时挂上去的。它至今还在履行鼓励住户们养成邻里和睦、爱
护公共环境等良好行为习惯的“职责”。顺着楼道往上爬，很多住户保
持了“总把新桃换旧符”的习俗，门口两侧贴上了诸如“龙吟国瑞千家
喜，春暖花开万里香”“龙族欢庆迎新春，瑞气盈门福满堂”的新春对
联，门上贴着款式新颖的年画和“福”字；有些住户门口左右两侧分别
树着一株皮紫红、叶翠绿的甘蔗，祈盼新的一年日子过得红红火火、
甜甜蜜蜜；有些住户则在自家门口两侧摆上了高大一点的松枝，希望
新的一年如松树般迎风傲雪、清清白白。我不禁感叹，论春节氛围和
对春节传统文化的传承，还真得数这些老大院、老小区。

大院里，一株株李子树已经开始开花，远看像光秃秃的树枝上
挂着星星点点的雪花；红彤彤的腊梅花，以及粉红、鲜红的山茶花
正在争奇斗艳；枇杷树上，一串串枇杷果已经变得金黄，引得无数
只小鸟在上面叽叽喳喳地啄食，为春节增添了不少喜庆氛围。无花
果树、桑椹树、玫瑰花、垂柳等植物已经抽出了碧绿碧绿的嫩芽。我
平时忙于工作没有留意，这一观察才发现，又一个春天已经不知不
觉到来了。

几个亭子里，老人们正围成几桌坐在一起打“双抠”，不时传出欢
快的笑声。我走过去给他们拜年：“叔叔、阿姨，过年好！”一阵寒暄，聊
工作谈生活、忆往昔说今朝，一种长辈与晚辈拉家常的亲切感油然而
生。他们大多是昆船原有地处山沟的五家工厂的员工，为工厂发展贡
献了大半生，没有他们过去的艰苦奋斗，就没有我们今天的辉煌与成
就。新的一年开始了，他们能够聚在一起晒晒太阳、休闲娱乐，相互问
候激励彼此继续前行享受幸福晚年生活，真是难能可贵。

这个大院，它矗立在昆船工业区内，一幢幢已近30年的老建筑
见证了昆船多年来的改革发展历程。大院里住着的无论老年人还是
年轻人，都是一直心系着企业的今天与明天，憧憬它更加辉煌灿烂的
未来。

[昆明船舶设备集团有限公司]

每到过年，我总会为父母住得离我不远而感到
高兴，不用抢票，也不怕被堵在路上。母亲说：“老一
辈人说了，过了龙年，一切都会好起来，都会顺利起
来。”这让我对龙年有了强烈的期盼。

2020年的春节，还是疫情期间，那时上街买年
货要处处小心。没了往日的烟火气，也没了亲戚之间
的串门，过年显得有些冷清。大家心里都憋着一股怨
气，而我就成了这怨气的出口。在家坐着被父母埋怨
不懂事不会帮家里干活，去干活又被埋怨笨手笨脚
耽误事，于是我索性关上房门在屋子里看书，主打一
个让父母眼不见为净。

2021年的春节，因为外婆的离开让母亲也没了
过年的兴致，草草买了些预制菜代替了春节应有的
忙碌。那年的三十晚上，李谷一的《难忘今宵》响起，
母亲拿着手机仿佛丢了魂。因为以往在老家守岁时，
她这时都是要给外婆打电话说吉祥话的，可现在这
个电话号码那头却再也听不到熟悉的声音。我们不
知如何安慰，只好给她披上外衣让她早些休息。

2022年的春节，咳嗽引起的肺炎让我大年三十
还在医院输液，生怕回去传染给一家老小。我躺在寂
静的医院病房里，望着窗外星星点点升起的烟火，只
想取下还没打完的点滴一饮而尽，然后飞奔回去过

年。但是看着同样站在窗边看着远方的护士，心里又
有了一丝平静，心想只要家人们健康就好。

2023年的春节，姐姐跟着姐夫回了婆家，带走
了蹦蹦跳跳的侄女。父母再三挽留无果，只好早早给
了压岁钱让小家伙听话。后面初一到初五，他俩醒来
就要和大孙女视频，而我又成了碍眼的显眼包，只能
老老实实的当好“车夫”，带二老到处去转转，可他们
的笑容却总在看到其他同龄人牵着小朋友玩闹时而
戛然而止。

龙年的春节终于到了，我回到家，楼上侄女的笑
声打断了我的思绪。推开门，母亲背对着我正在忙
碌，见我回来她嘴角上扬，一旁的父亲指了指早已放
在门口的干净拖鞋。如同叛逆期夺门而出再回家时
的忐忑不安，如同深夜酩酊大醉深深扣门的不知所
措，到家后迎接我的总是这样的笑容和动作。我放下
手里的东西，接过满盆的饺子馅，对他们说：“爸妈，
你们歇会，我来。”

转眼，我已经到了而立之年。春节还会一年又一
年的过，可是过年的意义不会改变。现在是回去看看
父母，将来便是让孩子回来看看我，不论远还是近，
家在，年味就在。

[昆明船舶设备集团有限公司]

年是一封写给过去的信，给未来介绍着从前的记忆，有儿时的童
趣，有成年的欢欣，也有走过的颠沛流离。

大年三十是最具生命情感的日子。这天，我们要与家里的长辈团
聚，枝叶相拥，诉说往昔，犹如依偎着我们生命的根源。灯火通明的除
夕夜飘来年夜饭的香味和家人的欢笑，传递着春满人间的吉庆。此
时，黎明百姓的烟火里透着亲切的年味，藏着绵长的温柔，既是对流
逝岁月的致敬，也是对未来美好的憧憬。

在我看来，年味是祖母带来的传统。庄严而有趣的年俗里藏着她
对礼数的虔诚，还有忘不了的乡愁。洒扫除尘的仔细、器皿摆放的讲
究、言语举止的忠厚都耐人寻味。在祖母身上，年味是一种品格，一种
风范。

临近除夕的腊月二十三，祖母会亲自布置厨房，清扫整理，再买
些糖瓜和果品置于灶台上。祖母说，那是敬灶神。糖瓜和果品是用来
甜灶神的嘴，能使灶神说好话。记得年幼时，我第一次看到这样的仪
式很好奇，帮忙布置灶台的时候也用糖瓜沾了沾自己的嘴。后来被祖
母发现了，罚我又出去买了一包麦芽糖。那时，一口甜、一包糖，一种
神圣的仪式便是我记忆中的年味。

除夕当日，祖母有祭祖的传统。她叮嘱我们轻轻取出尘封已久的
香炉、果盘和茶托，作一年一度的擦洗，为祭祀祖先做好准备。逐渐锃
亮的器皿映出祖母沧桑的眼眸，透着敬意，也透着温情。这天也最能
见识祖母的手艺，她以绛色的玫瑰汁和雪白的糕粉制成定胜糕。在祖
母灵巧的双手中，糕粉逐渐成型，宛若一朵朵盛开的荷花。在一旁帮
忙的我们就用模具在“花瓣”上印出寓意吉祥的图案，其中“牡丹”“如
意”和“福”最为常见。祖母一边制糕，一边讲述着她的故事，讲述着她
思念的故乡和亲人。定胜糕就在这一段段令人感慨又感动的往事中
变得柔软、香甜。一枚糕、一盏茶、一段往事，我们在祖母的故事中寻
根有源，寻味流长，年味就这样藏在了我们的记忆里。

中华文化的薪火相传，家族风范的一脉相承就蕴含在庄严的
祭祖仪式中，根植在我们的心里。对祖先的慎终追远提醒我们，炎
黄子孙纵然漂泊他乡也不忘叶落归根，追本溯源。点烛，上供，行叩
祭礼，霜华满鬓的祖母犹如一尊望乡的牧神。祖母面前是一方牌
位，上面刻着她至亲的名字，也是她最深的想念。也许此刻，迟暮已
久的祖母会想起自己也曾天真烂漫，不谙韶华。深沉的眼眸中透着
她对过往难以言说的疼惜，对故乡割舍不下的眷恋。祖母身旁是她
最为眷顾的家人，从青葱岁月到期颐之年，她以一生的睿智与辛劳
换来如今的四世同堂。家人是祖母镌刻在生命里的牵挂，在祖母心
里，已然成年的我们始终都没长大。在我们眼中，祖母一直是明媚
温暖的，她的糕点里永远透着一种不经世事的鲜活和甜蜜。原来，
年味是亲人对彼此的牵念，它绵延在家族子嗣的血脉中，拴住了我
们对团聚的向往。

辞暮尔尔烟火年年。走在街头巷尾，看着熙来攘往的行人置办
年货，匆忙中带着喜悦。蓦然回首，发现年味藏在成年人的忙碌和孩
子的期盼里，藏在市井纤陌的热闹、亲切与温馨中。吉庆是年来如意，
团圆是春来之喜，藏在我们记忆里的年味总会在春节时期悠悠地唤
醒心中温暖的回忆。

[中船第九设计研究院工程有限公司]

今宵今岁尽，明年明日催。天南海北的旅人们如齐归的鸿
雁、回溯的游鱼一般，在忙碌的泥沼中尽力抽出踽踽的脚步，乘
着串联似长龙般的车流，日夜兼程地赶回故乡，叩响那扇熟悉
的门扉。古言“黄金易得，韶光难留”。对于分身乏术的异乡客来
说，家人闲坐、灯火可亲的日子，在俗世年月中近乎于奢侈品。

在我年幼时，却很难体会到这一福分。暂别了课堂，却未
尝能放得下作业；终于放了寒假，也未必能睡上懒觉；离了老
师的千般叮咛，也躲不开父母的万般唠叨。深冬的江淮地带亦
是冷得刁钻，每当脱下棉衣钻进冰冷的被窝，湿冷的寒夜便开
始啃噬每一寸皮肤。

终于捱到除夕前，一家人却愈发忙碌起来，未有半分闲
暇。当我还在读书时，每年家中的春联都由我包圆，我寻章摘
句，生疏地握笔添墨，对着几卷红纸发愁。年夜饭一定要在祖
父母家举行，且由祖父一手操办。除夕夜吃的年菜，也一定要
做到荤素搭配、冷热相拼。冷盘有干切的牛肉、醋拌的兔头、咸
腌的鸡鸭，卤好后放在大号的盘子、盆子、罐子里，随吃随取。
热菜则由合烩的汤羹为主，其中青菜肉丸汤、青菜豆腐汤是必
备。肉丸在腊月下旬便开始筹备，是一家人春节前后的重要肉
食：选取肥瘦猪肉绞成肉泥，掺入些许糯米与调料，做成丸后
先入锅油炸，出锅后的肉丸外酥脆而内软糯，或与青菜同煮，
或切碎炒饭，无不佳。青菜形似油菜，四季都有、家家都吃，与
豆腐煮汤则多少要放些鸡油———鸡油是烹煮白切鸡时炼成
的，放在大海碗里，冻成凝脂，能久贮不坏。“青菜豆腐保平
安”，这是祖母每年都会许下的愿景。

正所谓“鸡豚早办须兼味，生菜便宜簇五辛”。从除夕夜一
直到元宵节，年菜的各般滋味在众家亲戚的筵席上都要尝个
遍。既然有筵席，登门拜年也是必须的功课。从年初一开始，我
便换上崭新的衣服，捧着烟酒零食的礼匣，乘上开往乡里的
车，奉命到几家亲近的人家拜年去，倘若有些礼数不周，还难
免被父母数落说教一番。因此，我幼时并不十分喜欢过年，甚
至有些畏缩。

就这样等闲度过了许多个春节，似乎每年的光景都在重
现。直到有一日，仿佛岁月掀开了新的篇章，旧日突然画上了
句号。告别学校后的第一年，我便以独在异乡为异客的姿态，
在故乡数千里外、南海碧波深处的一座小岛上度过了春节。一
年将尽夜，万里未归人。罡风吹离了耳畔、冰雪远去了视界，看
不见祖父忙于厨房内外，听不到筵席上觥筹交错，也闻不到年
菜的辛甘百味，彼时我正以繁星为被褥，枕着无垠的波涛，守
望着海疆的地平线。曾经等闲视之、唾手可得的岁月，竟突然
变成了求之不得的人间至福。在搁置了思念，兜兜转转许久
后，我才明白，最浓厚的年味，不过就是有家回、有饭吃、有盏
灯火守候。

故乡的门扉是每一个异乡旅人的船锚，至亲至爱的等候
和惦念，足以烫平心中因疲惫和劳顿刻下的皱褶，拭去满身风
尘仆仆的寒霜。在残酷的现实中，很多人每日和疲备与麻木相
作伴，只有在过年回家时，才能在万家灯火的脉脉温情中确信
自己依然被爱着。所以纵使山重水复，却仍要踏上回乡之路，
因为家才是亿万中国人的底色。

四方食事，不过一碗人间烟火，所谓年味，也并非筵席不
断、推杯换盏，而是那平凡烟火气息带来的慰藉。一场家宴，几
道饭菜，能持久地刺激着我们的味蕾，无论聚散何处、悲欢几
度，都在提醒着我们认清明日的去向，不忘昨日的来处。在这
个物质富余、满眼饕餮盛宴的世界上，不辨良莠地大啖各路美
食，也只能填充辘辘饥肠；而家人围坐、老少齐聚、慢品家宴的
温馨，却能填补心间的孤独，抚慰舟车劳顿的辛酸。

在稚气未脱的年岁里，我一直难以理会家中老人们对年
菜的执着。曾经油水不沾的辛酸岁月已经远去，为何一定要备
上满盆满罐的年菜，吃上十余日都未告磬呢？直到这份烟火气
变得弥足珍贵，我方才醒悟：厨房里的烟火气，藏着一个家里
最大的福气；灶上烹煮着美食，更在烹煮着人情味；一顿丰盛
的年夜饭，不仅仅调和各路食材，更是在凝聚整个家庭的人
气。年味，就是有人念的柔情。

厨房有热度，生活才有温度。家宴一场、饭菜几道，流淌着
含蓄绵长的温柔，埋藏着难以言表的深情，在这略显冷酷的世
界中，慰藉着每一位游子的灵魂。

[中国船舶集团有限公司第八研究院]

我们常常感叹时光的流逝。会在今年的花开时，想起去年
的花落之日。只是很多记忆都抹去了原有的模样，唯有风铃摇
曳着不变的歌声。

又一个龙年来了，乡音未改的我又想起东北老家。老鸦枯
树，门前干涸的小河，家家户户缕缕炊烟，妈妈叫孩子回家吃
饭的一声声呼唤，曾经倚着看《嘉莉妹妹》的小坝墙，摇着尾巴
欢迎我回家的小黑狗，从后山上跑来找我玩儿的两姐妹，隔壁
赤脚医生又背着药箱出去的身影；小团山上的那口老钟，山脚
下一个能容纳十几个小朋友玩儿的大石炕，夏天路边开着小
紫花冬天能当柴烧的青稞植物，秋天打谷子的场院，小学的一
排平房教室和教室后面的几块试验田；农业老师讲课的神采
飞扬，还有校长把没洗干净脖子的小男孩揪到领操台上批评
教育，我们几个小朋友每天比谁戴的红领巾更鲜艳，课间的
“定人”游戏、老鹰捉小鸡、打沙包、跳橡皮筋、跳房子、踢毽子、
跳大绳……

出去闯闯。这种念头，在年龄稍大点的时候就让心开始
野了，一有机会就走出了那块土地。读书、工作之后就没再好
好在家乡呆过，家人也跟着我来到了工作的南方。曾经回家
祭奠老爸路过一次，竟然认不出哪里是哪里了。其实家乡并
没什么变化，青苔依旧，只是我忘记了旧时。我感觉到了心的
刺痛，为自己的疏忽。只是，故乡的小路仍是我梦里见到最多
的场景。

[广州文冲船舶修造有限公司]

藏在记忆里的年味
阴 王丽璟

大院里的年
阴 赵云森

厨房有热度
生活才有温度

阴 李泽乾

家在，年味就在
阴 雷宇

年·念
阴 李艳娟

春节
阴 许俊艳
像一种信仰

深深植入每个人的脑细胞
绽放出希望的花朵

把一年的严寒风暴
小心地收藏在眼角的细纹里

借风的手轻轻抚平
心灵上的雅鲁藏布大峡谷伤痛

谁能经受住团圆前的煎熬
饭桌上的饺子和年夜饭

热气腾腾地倒着肚子里的苦水

鞭炮像午夜里的怪兽在嗷叫
人们心中潜伏已久的火山开始喷发

黎明提前苏醒
春节如初生婴儿降临

[山西平阳重工机械有限责任公司]

年袁是什么钥
是三十儿的团圆饭袁

还是大门上红火的春联曰
是收到的红包袁

还是走家串户大拜年噎噎

对不同的人来说袁
野什么是年冶的答案都不同遥
有人仪式感满满袁最盼过年曰
有人近乡情怯袁最是野恐年冶遥

但无论野乐年冶还是野恐年冶袁
年袁总是要过的遥

刚刚过去的这个龙年春节袁
每个人都有自己关于野年冶的故事遥


