



## 藏在记忆里的年味

□ 王丽璟

年是一封写给过去的信，给未来介绍着从前的记忆，有几时的童趣，有成年的欢欣，也有走过的颠沛流离。

大年三十是最具生命情感的日子。这天，我们要与家里的长辈团聚，枝叶相拥，诉说往昔，犹如依偎着我们生命的根源。灯火通明的除夕夜飘来年夜饭的香味和家人的欢笑，传递着春满人间的吉庆。此时，黎明百姓的烟火里透着亲切的年味，藏着绵长的温柔，既是对流逝岁月的致敬，也是对未来美好的憧憬。

在我看来，年味是祖母带来的传统。庄严而有趣的年俗里藏着她对礼教的虔诚，还有忘不了的乡愁。洒扫除尘的仔细、器皿摆放的讲究、言语举止的忠厚都耐人寻味。在祖母身上，年味是一种品格，一种风范。

临近除夕的腊月二十三，祖母会亲自布置厨房，清扫整理，再买些糖瓜和果品置于灶台上。祖母说，那是敬灶神。糖瓜和果品是用来甜灶神的嘴，能使灶神说好话。记得年幼时，我第一次看到这样的仪式很好奇，帮忙布置灶台的时候也用糖瓜沾了沾自己的嘴。后来被祖母发现了，罚我又出去买了一包麦芽糖。那时，一口甜、一包糖，一种神圣的仪式便是我记忆中的年味。

除夕当日，祖母有祭祖的传统。她叮嘱我们轻轻取出尘封已久的香炉、果盘和茶托，作一年一度的擦洗，为祭祀祖先做好准备。逐渐锃亮的器皿映出祖母沧桑的眼眸，透着敬意，也透着温情。这天也最能见识祖母的手艺，她以绛色的玫瑰汁和雪白的糕粉制成定胜糕。在祖母灵巧的双手中，糕粉逐渐成型，宛若一朵朵盛开的荷花。在一旁帮忙的我们就用模具在“花瓣”上印出寓意吉祥的图案，其中“牡丹”“如意”和“福”最为常见。祖母一边制糕，一边讲述着她的故事，讲述着她思念的故乡和亲人。定胜糕就在这一段段令人感慨又动人的往事中变得柔软、香甜。一枚糕、一盏茶、一段往事，我们在祖母的故事中寻根有源，寻味流长，年味就这样藏在了我们的记忆里。

中华文化的薪火相传，家族风范的一脉相承就蕴含在庄严的祭祀仪式中，根植在我们的心里。对祖先的慎终追远提醒我们，炎黄子孙纵然漂泊他乡也不忘叶落归根，追本溯源。点烛、上供、行叩祭礼，霜华满鬓的祖母犹如一尊望乡的牧神。祖母面前是一方牌位，上面刻着她至亲的名字，也是她最深的想念。也许此刻，迟暮已久的祖母会想起自己也曾天真烂漫，不谙韶华。深沉的眼眸中透着她对过往难以言说的疼惜，对故乡割舍不下的眷恋。祖母身旁是她最为眷顾的家人，从青葱岁月到期颐之年，她以一生的睿智与辛劳换来如今的四世同堂。家人是祖母镌刻在生命里的牵挂，在祖母心里，已然成年的我们始终都没长大。在我们眼中，祖母一直是明媚温暖的，她的糕点里永远透着一股不经世事的鲜活和甜蜜。原来，年味是亲人们对彼此的牵念，它绵延在家族子嗣的血脉中，拴住了我们对团聚的向往。

辞暮尔尔，烟火年年。走在街头巷尾，看着熙来攘往的行人置办年货，匆忙中带着喜悦。蓦然回首，发现年味藏在成年人的忙碌和孩子的期盼里，藏在市井纤陌的热闹、亲切与温馨中。吉庆是年来如意，团圆是春来之喜，藏在我们记忆里的年味总会在春节时期悠悠地唤醒心中温暖的回忆。

[中船第九设计研究院工程有限公司]

## 大院里的年

□ 赵云森

这个大院是1997年昆船公司作为三线企业，从曲靖马龙和安宁青龙山沟整体调整搬迁到昆明东郊时，昆船工业区职工生活配套设施建设的四个大院之一。我曾在这里生活了18年。自从10年前把房子出售搬离后，我便很少关注这个院子了，即使逢年过节探望岳岳岳母，也总是来也匆匆去也匆匆。今年春节大年初三，我到大院给年近八旬的岳岳岳母拜年，一颗好奇和怀旧的心促使我把整个大院的每个角落又走了一遍。

以前大院还归昆船管理时，每到春节，大院的正门顶上就会插满彩旗，挂上“欢度春节”字样的红底黄字横幅，两侧门柱上有灯箱制作的应景春联，里面主干道两侧挂着一对对大红灯笼，拉着鲜艳的三角彩旗和发光的彩灯，新年氛围煞是浓厚。“三供一业”被移交地方社会化管理后，大院里的这一切便没有了，不变的只有每个单元门口遍地的鞭炮纸屑。昆船的老职工们喜欢在年三十新旧交替时刻燃放一种叫“满地红”的鞭炮，在隆隆声中除去上一年的烦恼和忧愁，迎接新年新气象。满地的红纸屑预示着新年工作生活红红火火，直至初五迎了财神，初六初七方才被彻底清运出去。

现在，有的单元门头仍然悬挂着“文明单元”的牌匾，那是多年前昆船创建省级“文明单位”时，开展“文明庭院”“文明单元”“文明住户”评比时挂上去的。它至今还在履行鼓励住户们养成邻里和睦、爱护公共环境等良好行为习惯的“职责”。顺着楼道往上爬，很多住户保持了“总把新桃换旧符”的习俗，门口两侧贴上了诸如“龙吟国瑞千家喜，春暖花开万里香”“龙族欢庆迎新春，瑞气盈门福满堂”的新春对联，门上贴着款式新颖的年画和“福”字；有些住户门口左右两侧分别树着一株皮紫红、叶翠绿的甘蔗，祈盼新的一年日子过得红红火火、甜甜蜜蜜；有些住户则在自家门口两侧摆上了高大一点的松枝，希望新的一年如松树般迎风傲雪、清清白白。我不禁感叹，论春节氛围和对春节传统文化的传承，还真得数这些老大院、老小区。

大院里，一株株李子树已经开始开花，远看像光秃秃的树枝上挂着星星点点的雪花；红彤彤的腊梅花，以及粉红、鲜红的山茶花正在争奇斗艳；枇杷树上，一串串枇杷果已经变得金黄，引得无数只小鸟在上面叽叽喳喳地啄食，为春节增添了不少喜庆氛围。无花果树、桑果树、玫瑰树、垂柳等植物已经抽出了碧绿碧绿的嫩芽。我平时忙于工作没有留意，这一观察才发现，又一个春天已经不知不觉到来了。

几个亭子里，老人们正围成几桌坐在一起打“双扣”，不时传出欢快的笑声。我走过去给他们拜年：“叔叔、阿姨，过年好！”一阵寒暄，聊工作谈生活，忆往昔说今朝，一种长辈与晚辈拉家常的亲切感油然而生。他们大多是昆船原地处山沟的五家工厂的员工，为工厂发展贡献了大半生，没有他们过去的艰苦奋斗，就没有我们今天的辉煌与成就。新的一年开始了，他们能够聚在一起晒晒太阳、休闲娱乐，相互问候激励彼此继续前行享受幸福晚年生活，真是难能可贵。

这个大院，它矗立在昆船工业区内，一幢幢已近30年的老建筑见证了昆船多年来的改革发展历程。大院里住着的无论老年人还是年轻人，都是一直心系着企业的今天与明天，憧憬它更加辉煌灿烂的未来。

[昆明船舶设备集团有限公司]



年，是什么？  
是三十儿的团圆饭，  
还是大门上红火的春联；  
是收到的红包，  
还是走家串户大拜年……

对不同的人来说，  
“什么是年”的答案都不同。  
有人仪式感满满，最盼过年；  
有人还乡嗜性，最是“愁年”。

但无论“乐年”还是“愁年”，  
年，总是要过的。  
刚刚过去的这个龙年春节，  
每个人都有自己关于“年”的故事。

## 春节

□ 许俊艳

像一种信仰  
深深植入每个人的脑细胞  
绽放出希望的花朵

把一年的严寒风暴  
小心地收藏在眼角的细纹里  
借风的手轻轻抚平  
心灵上的雅鲁藏布大峡谷伤痛

谁能经受住团圆前的煎熬  
饭桌上的饺子和年夜饭  
热气腾腾地倒着肚子里的苦水

鞭炮像午夜里的怪兽在嗷叫  
人们心中潜伏已久的火山开始喷发  
黎明提前苏醒  
春节如初生婴儿降临

[山西平阳重工机械有限责任公司]

## 家在，年味就在

□ 雷宇

每到过年，我总会为父母住得离我不远而感到高兴，不用抢票，也不怕被堵在路上。母亲说：“老一辈人说了，过了龙年，一切都会好起来，都会顺利起来。”这让我对龙年有了强烈的期盼。

2020年的春节，还是疫情期间，那时上街买年货要处处小心。没了往日的烟火气，也没了亲戚之间的串门，过年显得有些冷清。大家心里都憋着一股怨气，而我就成了这怨气的出口。在家坐着被父母埋怨不懂事不会帮家里干活，去干活又被埋怨笨手笨脚耽误事，于是我索性关上房门在屋子里看书，主打一个让父母眼不见为净。

2021年的春节，因为外婆的离开让母亲也没了过年的兴致，草草买了些预制菜代替了春节应有的忙碌。那年的三十晚上，李谷一的《难忘今宵》响起，母亲拿着手机仿佛丢了魂。因为以往在老家守岁时，她这时都是要给外婆打电话说吉祥话的，可现在这个电话号码那头却再也听不到熟悉的声音。我们不知如何安慰，只好给她披上外衣让她早些休息。

2022年的春节，咳嗽引起的肺炎让我大年三十还在医院输液，生怕回去传染给一家老小。我躺在寂静的医院病房里，望着窗外星星点点升起的烟火，只想取下还没打完的点滴一饮而尽，然后飞奔回去过

年。但是看着同样站在窗边看着远方的护士，心里又有了一丝平静，心想只要家人们健康就好。

2023年的春节，姐姐跟着姐夫回了婆家，带走了蹦蹦跳跳的侄女。父母再三挽留未果，只好早早给了压岁钱让小家伙听话。后面初一到初五，他俩醒来就要和大孙视频，而我又成了碍眼的显眼包，只能老老实实的当好“车夫”，带二老到处去转转，可他们的笑容却总在看到其他同龄人牵着小朋友玩闹时而戛然而止。

龙年的春节终于到了，我回到家，楼上侄女的笑声打断了我的思绪。推开门，母亲背对着我正在忙碌，见我回来她嘴角上扬，一旁的父亲指了指早已放在门口的干净拖鞋。如同叛逆期夺门而出再回家时的忐忑不安，如同深夜酩酊大醉深深开门的不知所措，到家后迎接我的总是这样的笑容和动作。我放下手里的东西，接过满盆的饺子馅，对他们说：“爸妈，你们歇会，我来。”

转眼，我已经到了而立之年。春节还会一年又一年地过，可是过年的意义不会改变。现在是回去看看父母，将来便是让孩子回来看看我，不论远还是近，家在，年味就在。

[昆明船舶设备集团有限公司]

## 厨房有热度 生活才有温度

□ 李泽乾

今宵今岁尽，明年明日催。天南海北的旅人们如齐归的鸿雁，回潮的游鱼一般，在忙碌的泥沼中尽力抽出蹒跚的脚步，乘着串联似长龙般车流，日夜兼程地赶回故乡，叩响那扇熟悉的门扉。古言“黄金易得，韶光难留”，对于分身乏术的异乡客来说，家人闲坐、灯火可亲的日子，在俗世年月近乎于奢侈品。

在我年幼时，却很难体会到这一福分。暂别了课堂，却未尝能放下作业；终于放了寒假，也未必能睡上懒觉；离了老师的千般叮咛，也躲不开父母的万般唠叨。深冬的江淮地带亦是冷得刁钻，每当脱下棉衣钻进冰冷的被窝，湿冷的寒夜便开始啃噬每一寸皮肤。

终于捱到除夕前，一家人却愈发忙碌起来，未有半分闲暇。当我还在读书时，每年家中的春联都由我包圆，我寻章摘句，生疏地握笔添墨，对着几卷红纸发愁。年夜饭一定要在祖父家举行，且由祖父一手操办。除夕夜吃的年菜，也一定要做到荤素搭配、冷热相拼。冷盘有干切的牛肉、醋拌的兔头、咸脆的鸡鸭，卤好后放在大号的盘子、盆子、罐子里，随时随取。热菜则由合炖的汤羹为主，其中青菜肉丸汤、青菜豆腐汤是必备。肉丸在腊月下旬便开始筹备，是一家人春节前后的重要肉食：选取肥瘦猪肉绞成肉泥，掺入些许糯米与调料，做成肉丸先入锅油炸，出锅后的肉丸外酥脆而内软糯，或与青菜同煮，或切碎炒饭，无不佳。青菜形似油菜，四季都有，家家都吃，与豆腐煮汤则多少要放些鸡油——鸡油是烹煮白切鸡时炼成的，放在大海碗里，冻成凝脂，能久贮不坏。“青菜豆腐保平安”，这是祖母每年都会许下的愿景。

正所谓“鸡豚早办须兼味，生菜宜簇五辛”。从除夕夜一直到元宵节，年菜的各股滋味在众家亲戚的筵席上都要尝个遍。既然有筵席，登门拜年也是必须的功课。从年初一开始，我便换上崭新的衣服，捧着烟酒零食的礼匣，乘上开往乡里的车，奉命到几家亲近的人家拜年去，倘若有些礼数不周，还难免被父母数落说教一番。因此，我幼时并不十分喜欢过年，甚至有些畏缩。

就这样等闲度过了许多个春节，似乎每年的光景都在重现。直到有一日，仿佛岁月掀开了新的篇章，旧日突然画上了句号。告别学校后的第一年，我便以独在异乡为异客的姿态，在故乡数千里外、南海碧波深处的一座小岛上度过了春节。一年将尽夜，万里未归人。罡风吹走了耳畔、冰雪云去了视界，看不见祖父忙于厨房内外，听不到筵席上觥筹交错，也闻不到年菜的辛甘百味，彼时我正以繁星为被褥，枕着无垠的波涛，守望着海疆的地平线。曾经等闲视之、唾手可得的岁月，竟突然变成了求之不得的人间至福。在搁置了思念，兜兜转转许久后，我才明白，最浓厚的年味，不过就是有家回、有饭吃、有盏灯火守候。

故乡的门扉是每一个异乡旅人的船锚，至亲至爱的等候和惦念，足以烫平心中因疲惫和劳顿刻下的褶皱，拭去满身风尘仆仆的寒霜。在残酷的现实中，很多人每日和疲惫与麻木相伴，只有在过年回家时，才能在万家灯火的脉脉温情中确信自己依然被爱着。所以纵使山重水复，却仍要踏上回乡之路，因为家才是亿万中国人的底色。

四方食事，不过一碗人间烟火，所谓年味，也并非筵席不断、推杯换盏，而是那平凡烟火气息带来的慰藉。一场家宴，几道饭菜，能持久地刺激着我们的味蕾，无论聚散何处、悲欢几度，都在提醒着我们认清明日的去向，不忘昨日的来处。在这个物质富余、满眼饕餮盛宴的世界上，不辨良莠地大啖各路美食，也只能填充油腻的肠胃；而家人围坐、老少齐聚、慢品家宴的温馨，却能填补心间的孤独，抚慰舟车劳顿的辛酸。

在稚气未脱的年月里，我一直难以理会家中老人们过年的执着。曾经油水不沾的辛酸岁月已经远去，为何一定要备上满满当当的年菜，吃上十余日都未告罄呢？直到这份烟火气变得弥足珍贵，我方才醒悟：厨房里的烟火气，藏着一个家里最大的福气；灶上烹煮着美食，更在烹煮着人情味；一顿丰盛的年夜饭，不仅调和各路食材，更是在凝聚整个家庭的人气。年味，就是有人念的柔情。

厨房有热度，生活才有温度。家宴一场、饭菜几道，流淌着含蓄绵长的温柔，埋藏着难以言表的深情，在这略显冷酷的世界中，慰藉着每一位游子的灵魂。

[中国船舶集团有限公司第八研究院]

## 年·念

□ 李艳娟

我们常常感叹时光的流逝。会在今年的花开时，想起去年的花落之日。只是很多记忆都抹去了原有的模样，唯有风铃摇曳着不变的歌。

又一个龙年来了，乡音未改的我又想起东北老家。老鸦枯树，门前干涸的小河，家家户户缕缕炊烟，妈妈叫孩子回家吃饭的一声声呼唤，曾经倚着看《嘉莉妹妹》的小坝墙，摇着尾巴欢迎我回家的小黑狗，从后山上跑来找我玩的两姐妹，隔壁赤脚医生又背着药箱出去的身影；小团山上的那口老钟，山脚下那个容纳十几个小朋友玩儿的大石坑，夏天路边开着小紫花冬天能当柴烧的青稞植物，秋天打谷子的场院，小学的一排平房教室和教室后面的几块试验田；农业老师讲课的神采飞扬，还有校长把没洗干净脖子的小男孩揪到操场去批评教育，我们几个小朋友每天比谁戴的红领巾更鲜艳，课间的“定人”游戏、老鹰捉小鸡、打沙包、跳橡皮筋、跳房子、踢毽子、跳大绳……

出去闯闯。这种念头，在年龄稍大的时候就让心开始野了，一有机会就走出了那块土地。读书、工作之后就再好好在家乡呆过，家人也跟着我来到了工作的南方。曾经回家祭奠老爸爸过一次，竟然认不出哪里是哪里了。其实家乡并没有什么变化，青苔依旧，只是我忘记了旧时。我感受到了心的刺痛，为自己的疏忽。只是，故乡的小路仍是我梦里见到最多的场景。

[广州文冲船舶修造有限公司]