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初高中刚放寒暑假时，我总会暗暗给自己定个目标，这
个假期要读多少书，然后总是在回家的时候把书包装得满
满的。但结果总不如人意，假期结束，回想起来，好像一半都
没读完嘛。同样，工作后有了能力，总是把书架塞得满满的，
而且经常更新书籍。但我自己也知道，有多少本书躺在书架
上很多年了都不曾翻过；还有一些书只是看了开头几页，然
后再没有看下去。

我不禁思考，是什么阻挡了读书的进展呢？
想来想去，最大的原因无非是懒惰。关于读书的名言警

句我们都读了不少，这些警句既有劝诫也有利诱，既有精神
方面的引导也有对人生前途的强调。但无论我们懂了多少
关于读书的道理，我们仍然很难战胜自己的懒惰。小时候上
山放牛，看着牛吃草，漫长的光阴，无聊之极，手边有书，但
翻了几页就经常难以坚持下去。

还有个原因是缺乏专注。读书极需专注，因为书要看进
去，必须带着思考，否则你无法发现其中的乐趣。但影响我
们专注的东西太多了，电视电影、微信聊天，更不用说当下
大行其道的短视频了。这些专门击中你人性薄弱之处的传
播手段，经常让我们无法抵抗。而看书在某种程度上又是反
人性的，所以看书的人那么少。最近去了一趟北京，在高铁
上观察，绝大部分人都是一路在刷手机。身边的一位哥们倒
是上车了就把一本书摆在座椅上，但我发现直到他下车离
开，也没有翻过一页。影响专注的还有现代人的繁忙。“卷”
已经成了当代的热词。我们一天只有二十四小时，我们要上
班、甚至还要加班、要照顾家人，如果再碰上开心或不开心
的事，还要花很多时间在处理情绪上，这么一折腾，能看书
的时间自然是又少了。

阻挡我们看书的还有对书的选择。现在想想，小时候看
的《西游记》，半文半白加上很多字都不认识，边看得边查字
典，确实挺考验人，能坚持看下去确实需要极大的毅力。大
学时候，进了图书馆，看到满书架的书，甚是惊喜。那时候喜
欢“装深沉”“赶时髦”，抱着很多哲学书开始看，什么黑格
尔、胡塞尔，什么本土方法论、存在主义，看上去总是似懂非
懂，硬着头皮看下去，确实很有难度，以至于到最后很难坚
持下去。后来我琢磨出了个“半生不熟”理论，就是我们要想
看一本书，这本书讲的东西我们要知道一些，然后这本书又
能提供一些新鲜的我所不知道的观点，然后才有兴趣看下
去。恰好，后来看书才知道这个半生不熟理论早已经有人研
究过，只不过叫舒适区、学习区和恐慌区。所以，在合适的阶
段看合适的书，可能会让我们更有兴趣看得下去。但大部分
人对书的选择都很随意，无人指导，所以选择的书并不适合
当下的自己，最后也抵消了看书的兴趣。尤其是当前这个时
代，出书实在也过于容易，书籍质量参差不齐，如果你恰好
看到一本很垃圾的书，对好不容易鼓起勇气阅读完一本书
的人，确实是消耗。

当然，还有一个会影响读书的原因是我们太急于寻求
答案。成长意味着解决问题的能力，所以，面对问题时，我们
渴望寻求一个答案，于是我们翻开一本书或几本书，然后快
速阅读快速浏览，最后又不一定找得到。然后我们发现百度
很不错，现在的AI更不错，我们就觉得，这么好的工具，我
们干吗还要费时费力去读书呢？

相对于身边的人，我还算是爱读书之人，确实也是读书
的受益者。当然，我也不想因此觉得“唯有读书高”，然后顺
便写几句读书的好处，给不爱读书的人再增加恐慌。现代社
会，只要你保持一颗好学的心，微信公众号、短视频都是非
常方便地学习载体，甚至和身边的人有深度的聊天也是非
常好的学习方式。而书也只是知识的其中一个载体，所以，
只要你一直在学习一直在进步，是不是通过读书来实现，倒
也无关紧要。

作者单位院江南造船渊集团冤有限责任公司

人人都知读书好，
但现实生活中，
我们却常因种种阻碍与书籍渐行渐远。
或许是碎片信息的侵蚀，
或许是生活压力的迫使，
又或许是面对畅销书海的无从选择……
这些无形的“绊脚石”，
让阅读从享受变成负担。
本期邀请您聆听船人的阅读故事———
关于那些阻碍翻开书页的“绊脚石”，
以及跨过千山，与书香相遇的闪光瞬间。

清晨六点的地铁像一条沉默的隧道。我习惯性地摸出
手机，在短视频的瀑布流里随波逐流，直到那天，邻座女生
捧着的《追忆似水年华》突然滑落，惊起一片细碎的光尘。

这本被地铁冷光镀上银边的砖头书，突然让我想起大
学时代在图书馆度过的无数个午后。那时的我能在木质长
桌上读完整个契诃夫短篇集，连窗格游移的光斑都记得分
明。可如今，我的Kindle里躺着上百本未拆封的电子书，像
一片片被电子潮水冲上沙滩的贝壳。

职场第三年，我的时间开始被拆解成碎片。通勤时刷热
点新闻，午休时翻行业资讯，睡前读五分钟干货文章。那些
需要沉浸的长篇渐渐沦为装饰书架的行为艺术，就像去年
买来装点客厅的《尤利西斯》，至今仍保持着完美的直角书
脊。

直到某次跨城出差，在延误的候机厅里，手机电量耗
尽。百无聊赖之际，我从背包夹层翻出本《看不见的城市》，
扉页上还留着三年前的咖啡渍。卡尔维诺的文字突然像月
光般流淌进现实：当马可·波罗向忽必烈讲述那些虚构的城
市时，我正透过落地窗望着跑道上闪烁的导航灯，恍惚发现
机械重复的生活里，原来藏着无数个未被拆封的寓言。

我开始在西装内袋揣一本手掌大小的诗集。地铁穿过
隧道时，博尔赫斯的玫瑰会突然绽放；客户会议间隙，艾米
莉·狄金森的蝴蝶正停在报表边缘。这些细碎的阅读像暗夜
里零星的萤火，渐渐聚拢成光。

昨夜整理旧物，翻到学生时代抄满批注的《百年孤独》。
泛黄的纸页间夹着当年的银杏叶，叶脉里还流淌着那个能
在雨声中读完整本马尔克斯的下午。此刻窗外春雨淅沥，我
忽然听见纸张舒展的声音———原来真正的阅读从未离开，
它只是躲在时光褶皱里，等待某个普鲁斯特时刻的降临。

作者单位院广船国际有限公司

前天在朋友圈分享《一句顶一万句》读后感，朋
友特别羡慕:“我也喜欢读书，可就是没时间，你是
怎么保持阅读的？”我莞尔一笑。是呀，工作带娃操
持家务样样不能落下，我哪儿来的时间读书？

用手机随时互动式阅读

多年的习惯，让我沉迷于纸质书籍。可是，随
着工作的增加，能静下来拿起纸质书一页一页翻
看的时间越来越少，我基本也有两年多没好好读
书了。某个周末去朋友家，看到她在kindle上读
书。我说:“我比较喜欢读纸质书。”她和我分享:
“我在微信读书阅读，可以写评论，也可以看书友
的评论，很有意思。”于是，我也开启了手机阅读
的美好时光。路上等公交、食堂排队打饭、小憩10
分钟，随时都可以拿出手机阅读，一不小心已读
了439小时。看到书友的评论，有时候眼睛一亮；
而我的评论，也获得了书友2.3万次的点赞，书中
觅友，好不惬意。

不同时间阅读不同的书

去年10月份，我开始读《你当像鸟飞往你的
山》，但一度中断，读到第35页就读不下去了。在
碎片时光里，我真的很难记住塔拉的6个兄弟姐
妹都叫什么名字，故事发展到哪儿了。而每当我
好不容易回忆起来，留给“今天”阅读的时间也不
多了。这样的阅读，很难让人共鸣，更谈不上快乐
与坚持。于是，我会选择在不同时间读不同的书：
碎片化的时间(<10分钟)可以读轻松愉悦的插画
短文，如《每天都想见到你》《看你一眼就会笑》
等，活泼有趣不烧脑。完整的时间(>30分钟)可以
读故事性长文，如《平凡的世界》《一句顶一万句》
等，内容深刻有意义。清醒的时间(早上9点前)可
以读技术性文章，如《GPT图解 大模型是怎样构
建的》《AI未来进行时》等，工作生活两不误。后
来，我趁过年，读完了《你当像鸟飞往你的山》。

“献给泰勒，每个人的一生中总会碰到一个温暖你
的人”，塔拉的自我救赎终于真实地打动了我。

根据自己的喜好与诉求读书

在书海泛舟，容易迷航。妈妈推荐我读一些佛
学的书籍，最好从中体会到慈悲。闺蜜希望我读一
些育儿的书籍，要积极实践分享。儿子觉得《三国演
义》最好看，期待我和他探讨。有一段时间，我买了
各种他们想我看的书，但读着读着就迷失了自己。
当那些曾经在阅读中寻找到的小确幸越来越少时，
我决定根据自己的诉求与喜好读书。

是的，最近想看“小巷人家”电视剧，又不想买
芒果会员。走，读《小巷人家》去。最近想去新疆没
时间，走，读《我的阿勒泰》去。主打一个，怎么开心
怎么读。

小时候，奶奶经常问我:“读书可以当饭吃
吗？”妈妈会抢答：“我可以，以喜悦为食。”

那时候读书，于我而言是父母的支持；于父母
而言，是弥补他们没机会读书的缺憾。长大后，我
成了妈妈，没有对孩子强调“你一定要好好读书。”
而是每天下班做完家务，自己静静地坐在客厅阅
读，他看到我偶尔平静，更多是欣喜，精彩处还会
大笑，摘抄，便自己悟出了阅读的奥秘。每天早上
都会带一本书，趁延迟托管班时阅读。我想，阅读
是传承，是感染，是喜悦。

阅读还是当你想爷爷时，读《海蒂》获得的温
情。是生活迷茫时，读《一句顶一万句》时，“日子是
过以后，不是过从前”的释然。是你工作遇到瓶颈
时，读《一本书讲透数据治理》时的通透。是读着读
着，突然懂了陶渊明“每有会意，便欣然忘食”的快
乐与共鸣。

时间是琐碎的，生活是繁杂的，好在，读书是
自由的。让我们一起破忙乱之局，觅阅读时光，寻
最美的你。

作者单位院 中国船舶集团有限公司第七一二
研究所

地铁里的
普鲁斯特时刻
阴 彭静

被高估的读书能力
阴 小余

破忙乱局觅阅读光
阴 刘燕

书页上的苔痕
阴 孙锐

书页间的突围：
船坞上的阅读之光
阴 万旭东

深夜的台灯下，我的手指正拂过《瓦尔登湖》泛
黄的书页，忽然摸到几粒碎屑，是孩子在扉页涂鸦
的蜡笔痕迹。涂鸦与十多年前初读时夹进的银杏叶
标本交叠，如同年轮里偶然重叠的冰裂纹。年近四
十的阅读总带着这样的混沌感———前一秒还在马
尔克斯的飓风里目送奥雷里亚诺上校走向刑场，下
一秒就撞向洗衣机尖锐的提示音，如同梅尔基亚德
斯手稿里预言的血脉，总在紧要处被现实截断。

当书桌上的咖啡渍晕染开“每一次阅读都是
一场艰难的修行”这句批注时，水槽里昨夜未来得
及清洗的碗碟正折射着晨曦。梭罗在松木小屋里计
算豆苗间距的清晨，或许不会想到两个世纪后的读
者正把《瓦尔登湖》摊开在贷款账单上阅读。那些被
切割成上下班通勤时段的章节，在会议间隙的速读
中化作吉普赛人磁铁般的语言，吸引着我们在钢筋
森林里寻找属于自己的“马孔多”。

某个暴雨突袭的傍晚，临时加班的通知和百年
一遇的橙色预警同时抵达手机。湿漉漉的《百年孤
独》摊在副驾座上,被后视镜滴落的水珠浸出深浅
不一的涟漪。堵在环线高架时，后座传来孩子“大雨
落幽燕”的童声时，恍惚与窗外白茫茫的雨幕共振
成加勒比海岸的季风。当年那个为奥雷里亚诺上校
哭泣的年轻读者不会料到，中年时的眼泪会与汽油
表的报警声、儿童座椅的卡扣声搅拌在一起，在雨
刷器的摆动中发酵成为另一种生命的原浆。

重读《百年孤独》的那个雨季，我常在接送孩

子培训的途中绕道城郊的湿地，鹭鸟掠过水面的
弧度，忧惚是莫尔基阿德斯的炼金术士袍摆。当阿
苏拉在失明中重新看清家族命运的纹路时，我正
蹲在超市货架前比较油米的价格，突然惊觉过半
的人生恰似马孔多初代居民———明明在重复循环
的日常里跋涉，却总以为自己在开疆拓土。那些年
轻时奉为主臬的“诗意栖居”,在岁月的门槛前显
影出更加复杂的纹理: 原来真正的孤独不是在荒
无人烟的雪原，而是在满屏工作通知护住一行诗
的微光；永恒循环的不是马孔多家族被蚂蚁啃噬
的命运，而是把《百年孤独》最后一页的飓风，织进
每天清晨为孩子戴好的红领巾。

书架深处的《百年孤独》封皮开始翘边，就像
马孔多家族老宅的墙壁剥落后的叹息声。但被孩
子贴满贴纸的《瓦尔登湖》反而愈发厚重，书脊里
积攒着面包屑、退热贴和琴谱的折角。梭罗丈量湖
冰厚度的铁尺，在厨房里化为量米杯的刻度；瓦尔
登湖的野果，终究在阳台花盆里结出半青半红的
番茄。窗外的月光将楼宇切割成蜂窝状的暗影，在
洗衣机不知疲惫的轰鸣中，突然读懂梅尔基亚德
斯预言里最隐秘的慈悲:所有未完成的阅读，所有
被现实撞碎的顿悟，都在生活的褶皱里悄然生长。

此刻暴雨初歇，潮湿的夜风掀动茶几上的两本
旧书。奥雷里亚诺上校的小金鱼正在水槽边游弋，最
后一只黄蝴蝶停在《瓦尔登湖》上吮吸露水。四十岁
的阅读，终究是学会了让苔痕在书页断章处蔓延，任
那些未及参透的箴言与灶台的油烟、会议纪要边的
药盒共生出新的花火。当月光漫过洗衣机泛着蓝光
的按钮，我终于看到那些被生活碾碎的沉思，正在这
个雨季用潮湿的呼吸将绊脚石孵成珍珠。

作者单位院武昌船舶重工集团有限公司

船坞的焊枪声轰鸣，我蹲在舱壁旁安装聚氯乙烯贴塑
板，汗珠顺着安全帽滴落。作为船舶木塑工，我的双手终日
与木料、塑材、缆绳打交道，但书页间的世界始终为我留着
一盏不灭的灯。在机械与文字的碰撞中，我找到了对抗阅读
“绊脚石”的独特方式。

体力与噪音的双重围困

船舶制造是一个浸润着汗水的职业，每天安装围壁板、
敷设防火材料，下班后我常累得不想动弹。车间里金属碰撞
声不绝于耳，连手机铃声都时常被淹没。起初，我试图在休
息室读《瓦尔登湖》，却总被嘈杂声打断，书页成了催眠工
具。直到某次加班后，我偶然打开《三体》有声书———刘慈欣
的宇宙史诗与焊枪的轰鸣竟产生奇妙共鸣，疲惫的大脑被
科幻世界点燃。如今，我利用午休听《人类简史》，在嘈杂环
境中用音频对抗碎片化，下班后用纸质书深度阅读。知识像
焊枪的火花，在劳动的间隙溅出思想的亮光。

技术迭代与知识焦虑

船舶木塑工不仅要掌握传统木工技艺，还要学习新材
料、新工艺。近些年，公司引进新型防火材料，我对着材料的
说明书一筹莫展。书架上刚买的《船舶材料学》成了摆设，书
中的专业术语如天书般难懂。焦虑之下，我尝试用“拆解阅
读法”：先查词典理解核心概念，再结合车间实操对比验证，
最后用《图解船舶制造》辅助理解。三个月后，我终于能熟练
操作新材料，效率提升30%。如今，我床头总摆着《工程塑料
应用手册》，休息时翻几页，知识焦虑在实操与理论的结合
中逐渐消融。

书海中的职业迷雾

去年，公司鼓励职工提升技能，我兴冲冲买了《船舶设
计原理》《现代木塑技术》等专业书籍，却在密密麻麻的公式
与术语前败下阵来。网购的畅销书《高效阅读法》更让我焦
虑———别人能一周读五本书，而我连一本都啃不动。据调查
显示，68%的成年人表示在阅读专业书籍时遇到过类似的
困难，这种现象被称为“阅读疲劳”。直到参加车间读书会，
才发现工友们各有妙招：老王用漫画版《机械原理》入门，小
刘在通勤路上听《船舶史》有声书。原来阅读没有统一标准，
适合自己的节奏就是最好的。

与阅读障碍的对抗，本质是与自我成长的对话。在船坞
的轰鸣中，我学会了用有声书对抗噪音，用拆解法消化硬核
知识，用职业需求锚定书单。周末休息，我躲在家里读完《海
明威短篇小说集》，书中的“硬汉精神”竟让我在后续高强度
工作中坚持下来。如今，我的工具箱里总夹着一本《船舶木
塑工操作技能》，休息时翻看几页，技术难题在文字与实操
的循环中逐渐被破解。
书页间的暗礁永远存

在，但每个突围的瞬间都
在重塑我与职业的联结。
当体力疲惫被科幻点燃，
知识焦虑被实操化解，职
业迷茫被书单指引，那些
曾经阻碍阅读的“绊脚
石”，终将在船坞的星光
下，化作通向精神深海的
金色码头。
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