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SUPPLEMENT

于无声处袁为英雄立碑
———观电影《无名》有感

阴 钟子阳

七年前，程耳导演的《罗曼蒂克消亡史》惊艳亮相，华丽
繁复的非线性叙事，精心搭建的对称式构图，腔调十足的旧
上海影像，显示出作者的深厚美学造诣。今年的新作《无名》
又交出了一份精彩答卷。

冷静克制：风格的高度统一

在一众热闹欢腾的大片中，《无名》显得过于“冷静”了
些。大量的室内场景，辅以铁网、监窗、井口等方格意象，将片
中角色框限在一个个封闭空间内。人物主要通过对话，而非
激烈的动作冲突构建情节张力。内景又以黑白灰为主色调，

使得整体影像风格冷峻凝重，具有一种“山雨欲来风满楼”的
压迫感。

阴暗、封闭的影像是角色内心世界的外化，也是观众进
入历史的触媒。抗战爆发后，上海租界成为“孤岛”，奋战在抗
日隐蔽战线的中共特科成员，表面上光鲜亮丽地游走于上流
社会，暗中却与日本、汪伪、重庆等势力周旋、缠斗，备受精神
高压与内心煎熬。这种特殊的背景设置，决定了《无名》不会
出现《满江红》式的插科打诨，也不会如《流浪地球2》般以高
燃场面取胜，而是以一种以静制动的电影语法，层层递进地
渲染危机与暗流，使观众身临其境，在压抑中逐渐与角色产
生共情。

静到极致容易生倦。但《无名》不落俗套，采用将时空打
散重组的叙事结构，引导观众始终以解谜或是拼建积木的心
态关注剧情发展，直到故事形成逻辑闭环。演员们的精彩演
绎，也为密集冗长的对话戏份增色。何先生的一场审讯戏，采
用一镜到底的方式，短短十几秒内展现皱眉、浅笑、威胁等多
种神态，节奏松弛有度，牢牢扣住观众心弦。此外，导演有意
在不同的段落设置对比意象，实现无声中释放强烈情绪的效
果。例如日本飞行员豢养的军犬全副武装，坐在轰炸机内风
光无限；镜头一转，广州街道上的瘸腿狗，却在空袭后的断壁
残垣中苟活。狗犹如此，人何以堪？众多耐人寻味的细节，增
添了影片的深度。

家国情怀：丰满的“无名”英雄

何先生、叶先生、陈小姐、江小姐……这些代号式的角色
名暗示着，许许多多中共特科成员，由于职业的特殊性，在历

史中像他们一样处于“无名”状态。但他们曾经鲜活过，真切
地奉献、牺牲过。在某种意义上，《无名》是一部为这一群体，
乃至所有无名英雄立碑的作品。

电影可以塑造集体记忆。如何让记忆长久留存？如何让
英雄丰碑永驻？这考验着创作者驾驭光影与重述历史的能力。
《无名》突破了塑造主旋律英雄的常规范式，注重将他们置于
日常情景，表达出细腻幽深的私人化情感，最终在情与义、生
与死、小我与大我的激烈抉择中，激荡成丰沛的家国情怀。

在《无名》中，特科成员首先是作为人而存在着。面似镜
湖、胸怀大义的叶先生，面对爱人对自己身份的误解和唾弃，
也会在盛怒下作出不理智的举动，导致行动险些失败。老成
持重的何先生与陈小姐，为了使命夫妻不能相认，多年后重
逢，终于抛下一切伪装，难抑激动紧紧相拥。这种塑造方式，
使片中人物变得立体可感，也让他们最终的舍身取义，具有
格外震撼人心的力量。观众由此确信，他们不是虚构出的符
号，而是历史中真实存在过的无名英雄。
《无名》虽然贯彻严肃冷峻的审美风格，但它立足于家国

叙事，更加关注个体的情感状态和生命状态，从而使故事内
核具备了人性温度。这也启示着国产主旋律创作：比起视觉
奇观或明星阵容，丰满的人物形象，以及深刻的人文价值，才
是作品“立起来”的关键。

影片结尾，叶先生在一家小店吃完便餐，从隧道汇入拥
挤人潮，他的身上第一次有大面积的阳光照耀。隧道尽头终
有光。但不是每一个沐浴在阳光之下的人，都能理解光明的
来之不易。作为一名军工人，我期待未来出现更多如《无名》
这样的作品，让隐秘的伟大，不仅仅尘封在历史深处。

[中国船舶集团有限公司第七二二研究所]

《深海》的主线有两条，一条是“小女孩找妈妈”作为电影
的明线，另一条是“小丑创业”作为电影的暗线，两条线交织
在一起又组成了一些短线，最终完成一个关于救赎的故事。

鲁迅说:“悲剧就是把人生有价值的东西毁灭给人看。”
如果能够理解到剧情想要表达的情绪，感同身受的代入参
宿或者南河，就能清晰地感受到参宿的绝望和南河的解脱，
理解和包容永远是人类的智慧。

参宿是一个生活在普通家庭的小女孩，因父母的原因
加入一个重组家庭，未得到应有的关爱，自己的情绪不被照
顾。在家长面前扮演一个懂事的女儿，“离开的妈妈”成为自
己的精神支柱，却始终无法得见，内心逐渐滋生的失望、绝
望、希望，不断地糅杂在一起，狂野生长、难以释怀，在“悬崖

边上”遇到南河，最终被拯救。
南河是背负着梦想到大城市奋斗，不愿循规蹈矩，渴望

证明自己，却被房贷和现实压得喘不过气，逐渐被这个纷杂
的社会磨灭了锐气，被自己的无力感所驯服，外表刻薄却有
一颗温暖的内心，最终用自己的生命作为代价拯救了一个
萍水相逢的小女孩。

而梦境中的人全都在现实中能找到映射，全部由参宿
想象而成，“南河”是参宿内心自我救赎的化身。海精灵作为
参宿的执念，也作为“南河”用来赚钱的工具，将两条线串起
来承担了剧情的推手。

整个影片主要由梦境隐喻现实，前期场景灰暗，体现了现
实的压抑。进入梦境以后画面转为绚烂多彩，绝美的粒子水墨效
果配合3D的真实感，让人身临其境。同时整部影片几乎找不到
一个定格镜头，镜头语言也展现了梦境主角参宿的紧张和不安。

从参宿掉入海中的那一刻开始，让人完全猜不到后续
的剧情走向，后面的剧情甚至给人一种凌乱的感觉，这也是
很多人看到前面一个小时最直观的感受，其中大部分问题
点都可以在半小时的剧情中得到解答，还有一部分剧情留
给观众去探索和发现。

电影从参宿走入饭店开始，经历了被嫌弃、被欺骗、被
喜欢、被拯救几个阶段，剧情一环扣一环，体现了足够的人
物弧光。参宿的人物形象在不断成长，她变得敢于直面抑郁
情绪，愿意挣脱一直困住自己的“红毛衣”，开始崭新的生
活，不再把“离开的妈妈”作为自己生活的支撑，而是自己支
撑着自己前进。

随着近些年来离婚率不断攀升，重组家庭的故事正在
我国各个角落不断被重演，其中对于子女的教育和关爱，大
多数父母都是失格的。他们不愿意或无法为自己的行为负

责，甚至迁怒于还未长大的孩子，随意宣泄自己的情绪，榨
干子女的情绪价值，给年幼的孩童提供了抑郁情绪滋生的
土壤。这是一个值得被关注的社会问题，目前正在走向普遍
化和大众化，导演敢于从生活中的细枝末节找到切入点，再
配上一个离奇的梦境，结合影片跳跃式的表达手法，无形中
升高了观影门槛，让很多人都难以简单的理解电影所要讲
的故事和想要传达的情感。

这部电影从整体上来看，瑕不掩瑜，是一部合格的中国
动画再次崛起史上里程碑式的电影，无论是画面技术层面，
还是主题聚焦的问题。电影脱离了以往的中国动画惯于使
用神话题材改编故事，形成新的主线故事情节的套路。大胆
地采用了超现实主义的手法，将一个空洞乏味的故事讲得
五彩斑斓。前期不经意间深埋的伏笔，通过层层递进的情绪
不断累积，在最后半小时的演出里，只需要轻轻一推，情感
便如潮水般涌来。

整部电影的主题也是为了引发社会对于“轻度抑郁”人
群和“抑郁情绪”群体的关注 ，警醒人们给予他们温暖和帮
助，而不应该是放任其自生自灭。

希望每个人都能做情绪的主人，不被孤独吞噬，不独自承
担黑夜中的流言蜚语，要看到这世界为自己坚定的些微光亮，
要奋力向前紧紧抓住生活的希望，哪怕遇到挫折和困难，哪怕
努力后仍没有好的结果，都要微笑面对这一切的困厄，要让今
后的每一次笑容都发自内心，而不是别人眼中的懂事。

摘掉面具，我们也能活得很好。能一次次在崩溃边缘默
默拯救自己的只有自己，五彩斑斓的生活不应属于自我救
赎，而是我们要去创造的精彩。

希望每一个走过漫长夜路的你，都能找到属于自己的
光亮。 [中国船舶集团海装风电有限公司]

在观看之前就
有所耳闻，电视剧
版的《三体》是书迷
的福音，因为其对
于人物和剧情的还
原，已经超过了原
著党的预期。
《三体》的第一

部名是 《地球往
事》。开篇落在2007
年，这就告诉读者
或者观众这是一部
科幻作品，除此之
外，这还是一部悬
疑剧。从科学家离
奇地连环自杀，到

“人形摄像机”眼前的倒计时，再到三体游戏，再到红岸真
相，这一部往事就是透过一个个常人眼中的谜团，看到远在
4光年外的文明，而每一步踏出，看到脚下，都是一份信念。

科学家的自杀源于信念的崩塌。科学家杨冬是众多
自杀科学家群体的一个缩影，她从小就被母亲叶文杰发
现天赋异禀，并对物理学有着执着的追求。杨冬很单纯，
单纯到她的世界纯粹只有物理，这也解释了为什么在她
发现“物理学不存在了”时候，便生无可恋。或许，从学术
角度出发，科学的发展需要这样纯粹的人，我也相信全世
界有千千万万这样纯粹的学者群体，他们以追求科学的
发展为理想信念，然后全身心地为之奋斗。于是有一天他
们发现自己是“火鸡科学家”，他们的信念先于肉体崩溃
了，并不是他们的信念多么脆弱，只是他们的信念遭受到
了降维打击。

三体文明的存续源于信念的继承。电视剧和原著都
借用了“三体游戏”，将对人类而言虚无缥缈的三体世界
用人类想象的场景表现了出来，将ETO所了解到的三体
文明像讲故事一样说与所有人听。他们生活在极度恶劣
环境的三体星系，那里的文明被“乱纪元”摧毁了接近
200次，他们甚至经历了母星被强引力撕裂出一个巨大
“月亮”，但他们因此进化出了一个优势设定—记忆的遗
传。三体物种的遗传保留部分母体记忆，也因此三体物种
的历史更容易遗传下去。传递的记忆也传递了一份感同
身受，一个新的生命从一开始就经历了一次次濒临毁灭
的灾难，更让他们意识里求生的信念从来不会动摇。

红岸的故事是《三体》第一部的解谜时刻，也是全面
塑造了“三体”三神中之死神叶文洁的形象。叶文洁的背
叛源自她特殊的经历：斗争中死去的父亲，狂热中破碎的
家庭，红岸里绝望的冷漠，这些很多书迷担心被抹去，会导
致三体故事变成无根之木、无因之果的内容，在剧中也被
适度地还原了。有很多书评和影评都有讨论，叶文洁对人
性的绝望从而放弃全人类是从什么时候，是她目睹父亲惨
死的时候？是被白沐霖诬陷的时候？还是在收到“不要回
答”的那一刻起？其实这并不重要，重要的是，从她决定回
复按下按钮的那一刻开始，她已经把全人类都放下了，包
括连带所有的历史、文明、理想、信念、希望一并放下了。

我认同《三体》的三部曲是披着科幻外衣的哲学书
籍，着笔于整个人类文明的刻画。第一部写出了人类信念
的脆弱与顽强，第二部对应了人类科技，第三部对应了人
类文明。不过作者告诉我们，人类的信念最终是顽强的，
汪淼最终顶住了科学家自杀的多米诺骨牌，并在古筝计
划中实现反击；叶文洁在女儿的墓前遇到天才罗辑，成为
他参破“黑暗森林法则”的指路人，帮助罗辑把她当年放
下的全人类的生存信念再一次扛起来了；几乎所有人收
到“你们是虫子”之后，都变得无比消沉，但史强带着汪淼
去看看家乡的蝗虫，告诉他虫子是从来不会被消灭的。

生存是生命体最基本的诉求，生存信念的几次拿起
与放下无疑是对人性最残酷的考验。只有始终抱有坚定
的信念，才能在严酷的考验中留下自己的“归零”声音，其
他的都被碾碎，然后泼洒在这浩瀚的宇宙中。

[中国船舶集团有限公司第七〇七研究所]

找到属于自己的光
———观电影《深海》有感

阴 唐宏

位卑未敢忘忧国
———观电影《满江红》有感

阴 陈思

如果有人问，在
星河璀璨的中国文
学史上，有哪一部作
品能让人即使相隔
千年，还能见字如面
的领略金戈铁马、驰
骋厮杀的壮烈场面，
那岳飞的《满江红》
绝对当仁不让，毕竟
一词压两宋，一人抵
万军。怀着对历史的
缅怀、对词作的欣
赏，以及对岳将军的
敬仰，我观看了张艺
谋导演的同名电影
《满江红》。

电影以南宋与金国的对抗为大背景，以岳飞死后四年
宋金谈判为剧情发展前提，以底层市井小人物位卑未敢忘
忧国的信念为切入点展开。其表现手法有着张艺谋近年作
品的明显特色，洗去了《满城尽带黄金甲》那种浮夸的铅华，
沿袭了《金陵十三钗》那种悲壮历史大背景的烘托，深化了
《悬崖之上》那种小人物的极致刻画。电影对情节与主题的
表达是完美的，不论是仗义屠狗辈、侠女出风尘，还是射人
先射马、擒贼先禽王，抑或是烈日秋霜、忠肝义胆、万古流
芳，都给予了观众极强的共鸣与震撼。电影对英雄的侧面刻
画也是极其精妙的，绕过了岳飞本身的事迹，描绘了一个虽
然江湖早已没了他，但处处都还流传着他的传说，人人都可
以是他的身影的景象。
生长在南北宋时期的岳飞是可悲的，壮志未酬身先死，

作为南宋“中兴四将”之首，他的能力可以收复河山，他的影
响足以振聋发聩，可这能力和其带来的影响深深触动了宋
高宗赵构的逆鳞。一句莫须有的罪名，让南宋的官场和权利
对他关上了大门，吹灭了他“踏破贺兰山缺”的精神灯火，也
夺走了他的性命。但市井民间的沃土仍然堆拥着他的精神，
托举着他遗愿，他的影响力像水中的泼墨，一滴足以蔓延至
全部，渗透进历史里那些名不见经传的小人物之中，渗透进
电影所塑造的角色里。怒发冲冠，凭栏处、潇潇雨歇。抬望
眼、仰天长啸，壮怀激烈……如果，出生在汉武的时代，岳飞
也许会是另一个霍去病，开疆拓土，快意恩仇，至少英雄提
剑策马，书写的会是气象万千。

岳飞死后九十二年，金国为南宋和蒙古所灭，之后的四
十五年，南宋为蒙古所灭，沧海桑田，不过百年，政治格局已
有了翻天覆地的变化。再看看从维多利亚鼎盛时期人口占
据全球四分之一的日不落帝国，到二战时期与苏联同盟对
抗德国的大不列颠及北爱尔兰联合王国，再到现如今孤注
一掷脱离欧盟的英国，日不落早已变得日暮西山，时光流逝
如江河如海，世界历史风起云涌，谁又能说清历史的剧本将
会如何演绎呢？
落后就要挨打，当前的世界格局，不比岳飞的时代乐

观，国际局势容不得我们刀枪入库、马放南山。
平流无石之处须怀惕厉之心，作为国防事业工作者中

平凡的一员，我们做不到政治局势里运筹帷幄之中、决胜千
里之外，也做不到发展形势中挽狂澜于既倒、扶大厦之将
倾。我们能做的就是心怀爱国之心，坚定地跟着党和国家的
方针政策，跟着企业理念和使命，去努力发挥自己的价值。
我们可能不是岳将军，可能仅仅只是电影里出场几分钟就
领盒饭的群演，但是平凡人有着坚定的信仰也能一石激起
千层浪，就像电影高潮里，那复颂《满江红》的全军，因为他
们的声音，让英雄的绝笔，能够跨越千年，恒久传唱，且依旧
荡气回肠。

[中国船舶集团有限公司第七〇七研究所]

理想信念的坚守
———观影视剧《三体》有感

阴 孟庆丽
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