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人们都说昆明四季如春，故谓之
“春城”。抚仙湖在玉溪澄江，与昆明毗
邻，气候是一样的。去年年底的时候，连
着几天阴雨天气，湿冷湿冷的，打断了
连续多日的温暖，着实不怎么讨喜。按
往年的经验，这应是最后一场雨了，再
想来场像样的雨要到来年五六月份，这
中间近乎半年的时间都是干燥的，对于
那些不怎么耐旱的植物来说，这场雨倒
是有助于它们度过艰难时期。

夏季时，仙湖的太阳是很毒辣的，
出船必须做好全方位防护，稍有不到之
处，轻则红痛，重则灼伤脱皮。冬日的太
阳就少了几分毒辣，紫外线相对于低海
拔地区虽仍强些，但已是温和了，故而
这段时日里去湖边漫步是适宜的。

沿着高速刚一穿过梁王山隧道就
已能远眺抚仙湖了，初看无甚奇特之
处，只有岸边群峰中的一座尖头山突兀
了些，像是“显眼包”。到得湖边，多是四
季常绿乔木，垂柳当然已尽凋零，只剩
纤细的枝条如发丝拂动水面；香樟、针
叶松尚且坚持着，风采依旧；绿化带里
的红叶石楠红妆盖绿叶，如火如荼；银
杏镀上了一层金衣，但它的谢幕已可预
见了。仙湖的水本就清澈明亮，秋水更
是如此，有鱼三两成群逡巡，“皆若空游
无所依”。这里，有秋的韵味，却没有北
方那种落木无边、萧瑟肃杀的悲凉。

尖山已历经千万年风霜，自是不惧
这季节变换，仍旧矗立着。正对着试验
区的这一面恰是最为陡峭的那一面，数
十丈的落差一斧而下，平整如壁。山上
灌木丛生，也有高壮的大树，陡的地方
看着比较稀疏，其他地方挺茂密，一年
四季都是那个样，毫无精彩可言。

我们的职工是没有闲暇欣赏这湖
光山色的。岁末年关，正是冲刺发力之
时，工房里的灯光纵然不彻夜通明，也
常常亮至凌晨。船舶的汽笛声间歇响
起，船员们往往要在湖上度过整个工作
日，甚至通宵达旦，陪伴他们的除了水
就是水了。试验区里步履匆匆，瞭望塔
上尽是全神贯注的目光，来不得一点疏
忽大意。
《传习录》里面记载了这么一个故

事：
先生游南镇袁 一友指岩中花树问

曰院野天下无心外之物袁如此花树在深山
中自开自落袁于我心亦何相关钥 冶

观点正确与否不作讨论，仙湖倒是
就在身边，可这秀丽风光于他们“亦何
相关”呢？任它花开花落、春去秋来，自
是去留无意、行且匆匆。

夕阳西斜，映照在湖面上，船舶吹
响返航的号角，拖出一片金色的三角鳞
浪。一年时光转瞬即逝，当春雨再次挥
洒在这片山湖之间，那么凋零的将更加
郁郁葱葱，那已凋零的也将迎来新生。

渊作者单位院中国船舶集团七五茵试
验场冤

每当临近年底年关，对家乡的思
念之情越来越浓，一颗想要回家的心
也越来越急切。可对我这样一个父母
双亲早已不在人世的他乡游子而言，
如今回家得提前跟妹妹预约，她有空
我才能回去，否则回家可能连门也进
不了。因为爸爸妈妈不在了，严格说那
儿已经不是我的家，“回家”从何谈起？
我思乡、回家的意义何在？

尽管如此，我还是忍不住思念家
乡，想要回到那不再属于我的家里去，
到村前村后的山涧田野里走一走，看
一看熟悉的河流、山川、树木等。站在
田野里朝老屋所在位置望去，我似乎
看到了傍晚青瓦房顶烟囱里飘起的袅
袅炊烟，那是妈妈对我无声的呼唤；想
起了不同季节妈妈做的时令新鲜蔬菜
配上祖传的酸腌菜、糟辣椒、豆腐乳、
豆豉、茄子鲊等粗茶淡饭，那是母亲给
予我乳汁外的另一种乳汁；想起了家
中院子里扑腾着翅膀的大红公鸡和花
母鸡，猪圈里长着“八卦头”的黑土猪

和牛马等，那是我对美好生活的向往
和寄托；想起了房前屋后小院里果树
上的桃子、李子、苹果和石榴……那是
我儿时坐在教室里上课仍然惦记的味
道。

脚下那一片片碧绿碧绿的麦苗和
绿油油的菜园，曾经承载着我们全家
无尽的憧憬与希望；三三两两散落在
田野的村民，他们有的在给麦苗、油菜
等作物施肥，有的在给白菜、莴笋等蔬
菜浇水，无论认识或不认识，走上前去
攀谈两句，倍感亲切；田埂上或菜地边
不时出现的荠荠菜、蒲公英、车前草
等，那是儿时采回家喂兔子或给鸡猪
吃的，现在反倒成了餐桌上难得的有
机生态菜，不妨顺便用小刀撬一些带

回去……我爱这生我养我古老村庄一
切的一切。

曾经的我只想远走高飞，到山村
外面的世界去看一看。如今兜兜转转
才发现，我一直为之努力寻找的理想
中的幸福、快乐和自由，从我在这个小
山村呱呱坠地开始便拥有了，而且它
是那样纯粹、原始、质朴。眼前的家乡
还是那个家乡，山水依旧，就连村口那
几棵大树也跟小时候一样高大挺拔、
郁郁葱葱，可一切早已物是人非。或
许，我思念的不是家乡和住过的老屋，
更不是儿时嬉戏玩耍的山川河流，而
是永远也回不去的童年，是父母给予
我的无私的、满满的爱。

多年来，我一直为自己能够生长

在这样一个家庭感到骄傲和自豪。尽
管祖祖辈辈都是农民，但我的父母勤
劳善良、淳朴正直，用良好的家风、家
规、家训和家教教育我们子女成长成
人，默默与贫穷斗争一生、奉献一切而
无怨无悔，一心祈盼我们儿女过上更
加幸福美好的生活，不但为我们建设
了物质上“家”，更为我们建设了精神
上的“家”。儿女们相互谦让，不为利益
斤斤计较，对待老人做到孝不比兄、各
尽其力……

父亲生前嘱咐我：“你们兄妹无论
什么时候都要团结互助，要像石榴子
一样紧紧依偎、拥抱在一起；不能像大
蒜一样，蒜托儿（蒜根）在，蒜瓣瓣们还
能聚拢在一起，蒜托儿一朽烂，蒜瓣瓣

们就四散开来，自己顾自己！小到一个
家庭，大到一个国家和民族，只有团结
才有力量！”我将一直铭记在心！

回家跪在父母坟前默默诉说心里
话，牢记他们的谆谆教诲，心存对天地
之敬畏；站在村口回忆年少时艰辛而
又快乐的种种过往；观察儿时伙伴、父
老乡亲们知足常乐地驾车跑运输、辛
勤耕耘种果园、开办养殖场……在奔
向更加美好生活的道路上不知疲倦地
拼搏着奋斗着。每一次回到这个我灵
魂开启的地方，它都能够给予我新的
感悟、洗涤我的灵魂、治愈我的心理，
给予我努力过好人生下半场的坚定信
心和无穷力量。这也许就是我思念家
乡、想要回到老家去的重要原因！

家乡是我年少时努力拼命想要逃
出去，如今在茶余饭后的独自遐想里、
在与亲朋好友的聊天中、在无数次的
睡梦中想要回去的地方！只要有时间，
我就会经常回去走走看看！
渊作者单位院昆明船舶设备有限公司冤

归乡思绪
阴 赵云森

淤黄旭华指挥七一九
所职工大合唱

于上海交大时期 野山
茶社冶成员黄旭华
盂上班路上的黄旭华
榆黄旭华尧吕远与本文
作者

虞中船总首届劳模会
上袁 张爱萍将军为黄
旭华颁奖

淤

于

虞

盂 榆

阵阵冷雨、朔朔寒风中，山茶
花开了，开得那么高洁从容、那么
鲜艳火红。令人深切悲痛、万分遗
憾的是，最爱山茶花的黄旭华老
院士却爽约了这一季花期，于
2025年2月6日20时30分因病离
世。黄老走了，风在呜咽、天公垂
泪，痛失国士、无限悲伤。

黄院士历经百年人生，始终
对生活中的一切美好充满热爱，
尤其爱花，最爱的是山茶花。他的
山茶花情结，由来已久……

将近鲐背之年，这位曾经赫
赫而无名的核潜艇总设计师才结
束长达半个多世纪的“深潜”，逐
渐浮出“水面”。他那惊涛骇浪般
的功勋一经曝光，即以“感动中国
人物”“十大海洋人物”“世界最具
影响力华人”“全国敬业奉献道德
模范”“最美奋斗者”以及“共和国
勋章”“国家最高科技技术奖”获
得者的形象出现在大众面前。但
在耀眼的光环之下，在崇高的荣
誉背后，我眼里的黄老，依旧是那
个忙忙碌碌、严谨认真，除了出差
就是每天两点一线上班下班的老
院士。

黄院士的办公地点在中国船
舶集团有限公司旗下第七一九研
究所中山路院区。九十岁之后，他
每周一至周五上午工作，下午休
息。大院里的职工家属应该都有
印象，上班时，黄老会拎着一个深
蓝色、印有“中国工程院”字样的
旧文件包，从北区的家属楼走到
办公楼，下班时再原路返回。前几
年，他还不需要拐杖，后来他会拄
一根磨得锃光瓦亮的老式拐
杖———据说是黄老母亲用过的旧
物，在静谧的院区里踽踽独行。所
里的职工和家属碰到他，都会上
前招呼一声“黄院士”。而无论对
方是大人还是小孩，黄老总是停
下脚步站定，冲人淡淡一笑，笑容
温暖而亲切。再往后，黄老体力渐

弱，走路越来越吃力，工作
时间不得不压缩
为每周两个半
天。年近百
岁的黄院

士以他贯穿一生的专注和坚韧，
坚持工作到住院前一个月。

为了全力支持黄院士的工
作，七一九所为这位国宝级的老
院士提供了周全的后勤保障。每
周二、周四由我和司机负责接送、
陪同，陪他到那间整面墙堆满了
资料、沉淀了几十年的回忆、对他
充满了无限吸引力的办公室去。

有一天的上班路上，黄院士
偶然瞥见办公楼墙根下绿植的
“万绿丛中一点红”。“山茶花！”黄
院士边说边拄着杖移步过去，近
距离端详起来，眼里充满了温柔。
果然，好一朵精神十足的山茶花，
花色明艳、花型饱满、花瓣层层叠
叠，煞是惊艳。原来，办公楼北面
这一排参差不齐、低调到被人熟
视无睹的绿植，竟是一排山茶树
苗。春夏秋冬、日出日落，山茶树
苗默默地在平淡无奇的日子里装
点着平淡无奇的办公楼；上班下
班、你来我往，人们千万次从旁经
过，却很少有人为她驻足。

此后，在花开的季节，在上班
下班的间隙，我常常陪黄院士在
那里稍作停留，驻足赏花。有时
候，黄院士并无言语，只用深邃的
目光轻轻拂过每一朵挺立枝头的
山茶花；有时候，黄院士会兴致勃
勃地数一数，东边这一排开了十
几朵，西边那一溜还有二十几朵
含苞待放。某天早晨，黄院士双手
撑在那根没有任何装饰的原木拐
杖上，将他与山茶花的情结娓娓
道来：“山茶花很独特，开花时节
与众不同，单单选在百花凋零的
严冬和春寒料峭的早春。而且，她
的花期特别长，长达3～4个月。当
年我们在上海交大的学生社团名
为‘山茶社’，就是取其凌霜傲雪、
品质高洁的寓意。据说，山茶花还
有一个名字，叫作‘胜利花’。”

山茶花开，钩沉起黄旭华院
士70多年前的记忆，他仿佛回到
了自己青春激荡的交大岁月。

1945～1949年，在国立交通
大学求学期间，黄旭华院士通过
进步学生社团“山茶社”接触和学
习了《大众哲学》《共产党宣言》
《新民主主义论》《论联合政府》等
革命书籍。这些书宛如一股新风
吹进他彷徨苦闷的内心，使这位
年轻大学生思想上产生了极大的
震动。“觉醒”后的黄旭华满腔热
情地参与了“山茶社”组织发起的
三项影响深远、载入我国学生运
动史册的重要活动：“护校运动”
“五四营火晚会”和“上海解放运
动”。在“白色恐怖”之中，他机智
地与敌、宪、特周旋斗争。在中共
地下党组织的引导和培养下，他
秘密加入中国共产党，迅速成长

为一名坚定的共产主义战士。在
那风云激荡的峥嵘岁月，向往自
由、民主和光明的黄旭华在交大
“山茶社”的舞台上用热血青春奏
响了一曲最华丽的乐章。

70多年斗转星移，无论是顺
境还是逆境，无论是隐姓埋名还
是惊天动地，“山茶社”的战斗精
神始终激励、鼓舞着黄旭华为中
国核潜艇事业默默奋斗。他以自
己的入党誓词为人生守则，以党
和国家的需要为终身事业，青丝
化作白发，依旧不改本色。革命人
永远是年轻———这是对共产党人
的崇高赞美，也是对黄院士精神
风貌最生动、最贴切的描绘。年近
百岁、早已退居二线的黄旭华院
士就像他喜爱的山茶花一样，花
期超长，虽佝偻着腰背、蹒跚着脚
步，但身体里流淌着的是70年不
变的青春热血。他曾感慨：“如果
不是整理资料，我都不相信我们
那一代人曾经做过那么庞大浩繁
而又细致入微的事情；我们曾经
有那么大的胆量和力量，现在想
来真是不可思议。”他说：“我要把
办公室里这些文稿、资料一点一
点整理出来，分门别类放在文件
柜里，希望能对年轻人有点用处，
希望他们在用的时候方便查找。
如果用不上再烧掉也没关系，我
尽我自己的力量、尽我的责任做
好这件事，我无怨无悔。”

黄院士整理的资料主要有笔
记、信件、手稿、文件、剪报、证章
等，其时间跨度很大，历史价值很
高。其中有一份现已解密的文件，
是关于中国重启核潜艇工程的请
示。这份请示的背景是，1964年
10月我国原子弹首爆获得极大
成功，中央高层审时度势，释放出
恢复核潜艇工程的态度。当时原
第六机械工业部和原国防部第七
研究院获悉消息后，紧急组织黄
旭华等人在1965年春节期间草
拟了这份请示材料。这份请示由
黄旭华执笔，钱凌白、尤子平等同
志参与起草，经七院院长于笑虹
亲自审定后以六机部的名义向中
央领导提交。这份请示不仅仅是
核潜艇工程二次上马、重新起航
的重要里程碑，也是一份重要的
核潜艇研制可行性论证材料，更
是黄旭华等第一代核潜艇人的拳
拳初心，是研究中国核潜艇研制
历史和核潜艇精神的珍贵史料。

1986年，黄旭华院士荣获原
中国船舶工业总公司劳动模范荣
誉称号，彼时他还属于“神秘人
物”，虽干惊天动地事，却是隐姓
埋名人，不能在任何报刊上披露
姓名，更不能露脸。作家祖蔚在
《赫赫而无名的人生》里提及这件

事时如是描述：“他还是船舶总公
司的劳模，报纸发表时，其他劳模
都有照片，唯独他没有。”是的，几
十年来，他早已经习惯了默默无
闻，在自己的岗位上潜心钻研、埋
头苦干，他甘之如饴，登喜报、发
照片这种事情，与他全无干系。原
中船总希望他在内部表彰大会上
作一次交流发言。经过几天的深
思熟虑之后，他一笔一画写就了
满满7页纸的发言稿，表示自己
的心思在中国核潜艇事业。将近
40年后的今天，再读黄院士这篇
纸张已经发黄发脆的亲笔手稿，
我感到，与其说这是一篇劳动模
范的获奖感言，不如说是一部核
潜艇工程团队白手起家、集智攻
关、团结协作，实现零的突破的奋
斗简史。

黄旭华院士还给我们留下了
两份特别的资料———他亲自谱曲
填词的《核潜艇人之歌》和《核潜
艇战歌》。其中，一首是深情、舒缓
的独唱曲；另一首则热情奔放、雄
浑激昂，适合大合唱。热爱音乐、

热爱歌唱、更爱中国核潜艇事业
的黄旭华院士用“骑鲸蹈海日游
八万里，五洋捉鳖；驭龙腾飞直上
九重天，九霄揽月”这般大气磅礴
的填词完美地表达了他澎湃的激
情。黄旭华院士为这两首歌填词
谱曲时，已是86岁的高龄，更难
得的是，这两首歌的歌谱黄老还
邀请到著名作曲家吕远先生共同
谱写。当时，吕远先生正为创作七
一九所所歌来所里采风，黄老便
拿出自己的曲谱请吕远先生指
点。两位鹤发童颜的老先生一见
如故，相谈甚欢。他们时而埋头切
磋、时而击节高歌，兴之所至，相
视开怀一笑，为历史留下一段佳
话。

又是一个寒冬，又见山茶花
开，依然那么高洁从容、那么鲜艳
火红。在与黄院士最后作别的这
一刻，我满怀崇敬地为黄老奉上
一枝他最爱的山茶花，一花一叶
无不寄托着我们无尽的思念，在
我的心里，黄老从未走远。
渊作者系黄旭华院士生前秘书冤
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