□ 许俊艳

　　我的爸爸是一个地地道道的农民。在田里，他像我们的祖先一样，脸朝黄土背朝天，身子弯得像后羿射日时拉开的弓。此外，他还是一名砖匠和木匠。

　　记得小时候，麦子一种上，田里农闲了，爸爸就开始早出晚归。他每天骑着家里唯一的一辆三八大杠自行车，在天还乌黑乌黑、月亮高高悬在半天空、路上没有半个人影的时候就早早起身出门了，直到天黑得像乌鸦一般或星星已经扎满天空的时候才回来。那时，我半个月甚至一个月都不能和爸爸打个照面，早上我醒来，他走了；晚上我睡着了，他回来了。

　　那时我太小，只知道爸爸外出干活，但不知道他干的是什么活。长大点后才知道，爸爸是去给别人家盖房子，他是一个砖匠。

　　爸爸出门时总要在自行车后座挂一个白帆布兜，兜子里面装着他的两个“老伙计”——砌砖的专用家什，一把折刀和一把三角铲子。那个白帆布兜、那把折刀和那把三角铲子成了爸爸的标配，跟着爸爸在外面闯荡了大半辈子，见证了他起早贪黑的辛苦、受人夸奖的自豪、盖好房子的骄傲和盖了很多座房子的辉煌。直到爸爸七十多岁腰疼得实在干不动了，这三个物件才跟着爸爸一起退休，一起消失于“江湖”，一起在家安度晚年。

　　小时候我总是以爸爸为骄傲，因为隔三岔五总有人到家里来请教爸爸，询问盖房子的情况，比如能盖几间房、买多少砖、买多少石粉等等，他总是很热情很耐心地一一回答。爸爸平常是个寡言少语的人，但此时却像变了一个人，言语很多，表达很清楚且很有逻辑性。那些人仔细地询问，认真地聆听，在离去时，脸上和眼睛里写满了对爸爸的尊重、佩服和感激。

　　爸爸盖房子的名声越来越响，找爸爸盖房子的人也越来越多，爸爸很快变成了包工头，除砌砖之外，还拉起了队伍。他把村里会盖房子的人组织起来，成立了一个施工队，然后根据每个人的本事和能力，把他们分成大工和小工，开始带领他们在我们村及周围村子做工。他们盖了一座又一座，盖了一村又一村，几乎方圆十里八乡乃至县城都有他们奋斗的足迹、辛勤的汗水、完工的喜悦。

　　那时候，每到晚上，爸爸一定会在一个小本子上记些什么，比如几月几日谁出工了，谁没出工，然后在每一座房子盖好后，把施工队的成员都叫来，当面计算好工钱并如数分发给他们。 

　　爸爸做事公平公正，话虽少，但威望很高，从不责怪别人，总是想着解决队员的问题，帮助他们提高技术。队员都很尊敬他，听他的话，不管他怎么样安排，从来都照做，没有一个人不情愿。多年来，爸爸的施工队从未发生过争执、罢工的事情，即使人员不断变换也依然如此。

　　作为一名木匠，爸爸就没有像当砖匠那样在外面有风生水起、轰轰烈烈的故事了，但他在家里却是硕果累累、成绩辉煌，做的木家具数也数不清，受到全家人的称赞。

　　爸爸做的家具有哪些呢？我闭着眼睛就能说出一长串：桌子、椅子、板凳、案板、床、茶几、柜子、沙发、门、窗、手推车、马车……反正以前家里几乎所有的家具都是爸爸做的。只要有木料，爸爸就能做出想要的任何东西。在我们眼里，爸爸真的像鲁班一样神奇。

　　记得家里有一张方形木桌子，爸爸在最初制作时花了很多的功夫和心思，特意在桌子的四周做了一圈仿古的图案。这是爸爸一次新的尝试，他先在一本木工图案书上找好花形，然后计算好尺寸，再准备好木料，又把木料锯成合适的木块，再把木块用凿子一点点地剔掉多余的地方，然后把木块用木工胶粘好，粘成小形状，等胶干了，再把小形状粘起来，变成大形状。当时家里很大一块地面都被这些奇形怪状的木块给占据着。等所有的大形状都粘在一起时，美丽的仿古图案就奇迹般地呈现在我们的眼前了。最后爸爸把整个图案又粘到桌子四周，一张凝结着爸爸才艺、智慧和汗水的桌子就做成了。

　　爸爸给桌子刷上红色的油漆，一张漂亮的古色古香、散发着传统文化气息的方桌，就像出水芙蓉一样亭亭玉立地站在我们家里。

　　我不仅从心底里为爸爸的劳动成果和艺术品感到惊喜，更为爸爸在做桌子时的专注、执着和精益求精而感动。这张桌子足足花费了爸爸好几个月的时间，却因其他原因没能原模原样地保存下来，至今令我感到遗憾。

　　那时，村里人办事都互相借方桌用。别人家的方桌没有任何装饰，又轻又简单，而我家的方桌又重又复杂，放在一起显得特别的鹤立鸡群，极为突出。妈妈于是就极力劝爸爸把桌子的图案去掉，说图案太古懂了，过时了，不时兴了。经不住妈妈的反复唠叨和劝说，爸爸终于把自己辛辛苦苦、精心制作的仿古图案给拆掉了。

　　那张漂亮的仿古桌子便在我家昙花一现，没过多久就变成一张普通的桌子了。想起它此前的样子，我觉得改变后的它已经没有特别令人惊喜和欣赏的地方了。我知道，爸爸去掉这些图案时心里也是极不情愿的，但他还是遵从了妈妈的意思，看来对爸爸说，对家人的爱才是第一位的。

　　从来没有人说过我的爸爸有多么了不起，但在我的心里，爸爸永远是一座大山，用他高大伟岸的身躯、坚韧不拔的毅力、勤劳智慧的汗水，一辈子为家里打拼，不断打造我们这个温暖的小家，让我们家变成了天底下最美最幸福最有爱的地方。

　　爸爸是我心中最美的工匠。

　　[山西平阳重工机械有限责任公司]